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INTRODUCTION.

A FEW WORDS TO THE READER.

So much has been written on Shakespeare,

and so many editions of his works have heen

and are daily being published, that a new book

on England's or, we may say, the world's

greatest genius may seem, at first sight, a work

of supererogation. And yet we are about to

come into the field with a new work upon Shake

speare, entitled
"
Shakespearean Gems," for

which, like most authors and most publishers,

we anticipate a fair share of success.

Our reason for this seemingly bold assertion

is, that our "
Shakespearean Gems "

are not cast

in the hackneyed mould of the time-honoured

"Elegant Extracts" of our forefathers; and^
while we trust the work will prove equally useful

to all, its main features will still be unique of

their kind.

Having been entrusted by Mr. W. Tegg to

transmute samples of "
Shakespearean Gems "

into French verse, let us hasten to inform the

heads of families, that our selection has been
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QUELQUES MOTS AU LECTEUR.

ON a tant ecrit sur Shakespeare, il y a eu, il y
a tous les jours tant d'editions de ses oeuvres,

qu'un nouveau livre sur celui qui fut le genie de

1'Angleterre, et nous pourrions dire du monde

entier, semble presqu' une superfluite. Efc cepen-

dant nous entrons de nouveau dans la lice avec

un livrre sur Shakespeare, que nous appelons
"
Joyaux de Shakespeare," pour lequel nous

esperons ce que chaque auteur, et chaque editeur

espere le succes !

C'est que les
"
Joyaux de Shakespeare

"
ne

sont pas arranges selon la formule de ce que
nos ancetres appelaient

" Recueils Choisis
;

"

nous esperons que ce nouvel ouvrage sera utile a

tous et pour ainsi dire, unique de son espece.

Ayant ete charge par Mr. Guillaume Tegg de

faire passer dans la langue poetique de la France

un choix des "
Shakespearean Gems," nous avons

1'agreable mission de dire aux chefs de famille que
notre choix a ete fait avec tant de soin, que le

present volume peut etre mis entre les mains des

b 2



INTRODUCTION.

carefully made, with a view to admit of the

volume being placed in the hands of the youngest

students of the French language. For, without

committing the presumptuous folly of altering

what the great Bard has written, we had only to

choose from a number of passages in which the

purity of the language is equalled by the purity

of the thoughts that dictated it.

Our volume, which is essentially an inter

national work, is intended for the youth of both

countries
; and, while initiating the English

scholar into some of the difficulties of the French

language, will introduce the French scholar to

the beauties of English poetry. Those French

students who have no knowledge of the English

language will find the translations of use to

them
; for, although we are far from maintaining

that a translation, however conscientiously per

formed, can ever be more than the reflection of

a sunbeam, as one may say, especially where

Shakespeare personates the sun
; still, just as a

faint echo gives us the hint of a melodious sound,
so we trust that our echo of the great Bard's

tuneful numbers will stimulate youthful aspirants

to master the language in which the original

was written.

To such of our countrymen, more advanced

in years, who have neither the time nor the in

clination to study Shakespeare's language, (which

many of Voltaire's admirers still declare to be a
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plus jeunes membres de la famille
;
nous n'avons

pas porte une main sacrilege sur Shakespeare,

mais nous avons choisi de lui ce qu'il y a de plus

chaste dans ses pieces ;
la ou la purete du Ian-

gage egale la purete des sentiments exprimes.

Notre volume, un ouvrage essentiellement

international, est destine a la jeunesse des deux

pays ;
tandis qu'il enseignera a 1'eleve anglais a

conquerir quelques difficultes de la langue fran-

9aise, il initiera 1'eleve franais aux Beautes de la

Poesie Anglaise. Ceux des etudiants frai^ais qui

n'ont aucune connaissance de la langue anglaise,

trouveront les traductions bienvenues
;
car bien

que nous soyons loin d'affirmer qu'une traduction

quelque consciencieusement qu'elle soit faite

puisse etre autre chose que le reflet d'un rayon

de soleil, pour ainsi dire, surtout quand c'est un

Shakespeare qui personnifie le soleil
; cependant,

de meme qu'un echo donne une idee d'un son

melodieux qu'il repercute, de meme 1'echo de la

melodie du grand Barde pcurra donner le desir

aux etudiants de se rendre maitres du langage

original, afin d'admirer en nature les Beautes

signalees.

A ceux de nos compatriotes deja avances dans

la vie, qui n'ont ni le temps, ni l'inclination

d'etudier la langue de Shakespeare (que ceux

d'entr'eux trop grands admirateurs de Voltaire

croieut encore peut-etre une langue
" barbare ")

notre volume servira a donner un aper9u des
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" barbarous
"

tongue,) our volume may serve to

give an inkling of the plot of each play written

by the Bard of Avon, and of the " Gems "
culled

from his principal works.

We beg to observe that, in the selection offered

to the public, we have aimed at shewing up

Shakespeare not only as a poet, but as a prose-

writer. Thus, from " Julius Csesar," (so spite

fully travestied by Voltaire, who, while depreci

ating Shakespeare and Milton, wds not above

robbing them, which literary delinquency might
be committed with impunity in a century when

nations were too exclusive to learn each other's

language,) we have given not only Mark Antony's

oration over Caesar's corpse, but Brutus's prose

speech to the people. From these two widely

different samples, the student may draw the

conclusion that Shakespeare's prose can be ren

dered into French, so as to preserve the concise

ness of the original ;
while blank verse being

inadmissible in French prosody, and having

necessarily to be translated into rhymed lines,

cannot possibly enjoy the same advantages.

Such is the book which we now offer to the

public, sincerely hoping it may have the effect of

making Shakespeare better known and appreci

ated on the continent than he has hitherto been
;

and, at the same time, encouraging a taste for

English literature. On the other hand, Shake

speare's poetry is so indelibly impressed on the
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sujets des pieces du Barde de 1'Avon, en faisant

briller a leurs yeux les
"
Joyaux

"
tires de ses

principaux ouvrages.

Nous ferons observer que dans la collection

que nous oifrons aujourd'hui au public, nous nous

sommes attache a presenter Shakespeare non

seulement comme poete, mais encore comme pro-

sateur. Ainsi dans le
"
Julius Cesar

"
(si indigne-

ment parodie par Voltaire, qui tout en depreciant

Shakespeare et Milton ne dedaignait pas de

les voler, ce qu'il pouvait faire impunement

grace a 1'ignorance d'un siecle ou les Nations

etaient trop exclusives pour s'inquieter de la

langue des unes des autres,) nous avons donne

non seulement le discours de Marc Antoine sur le

corps de Cesar, mais le discours en prose de

Brutus au peuple. De ces deux citations si

differentes, 1'etudiant peut tirer la conclusion que

Shakespeare peut etre rendu en fran9ais avec

autant de concision que 1' original, quand Shake

speare ecrit en prose; mais que lorsqu'il ecrit en

vers, les vers blancs n'ayant pas d'analogue dans

la poesie fran9aise, et devant etre rendus en vers

heroiques, une egale concision est en dehors de

toute possibilite.

Tel est le livre que nous offrons aujourd'hui au

public, esperant sincerement qu'il aura pour effet

de faire connaitre et apprecier plus encore Shake

speare qu'il ne 1'a ete sur le continent, et d'en-

courager en meme temps le gout de 1'etude de
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English mind that all Englishmen who in early

youth may have learnt, but have somewhat for

gotten, the French language, will like to trace

the thoughts of their favourite author in their

foreign garb.

As regards the order of the plays, we have

not considered it necessary to restrict ourselves

to following the best editions of Shakespeare in

that respect, seeing that some begin with " Ham
let," and others with "The Tempest." Now,
" Hamlet "

is looked upon as the fifteenth, and
" The Tempest

"
as the thirty-second, work of

the great Bard. Therefore we thought it more

correct to begin with the "
Comedy of Errors,"

generally looked upon as Shakespeare's first work,

and to finish with "
Othello," supposed to be his

thirty-fifth play. As to
" Titus Androuicus

"

and "
Pericles," which are doubtfully ascribed to

Shakespeare, we only mention them after the

thirty-five authentic plays, universally acknow

ledged as legitimately belonging to the Bard of

Avon.

LE CHEVALIER DE CHATELAIN.
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la langue anglaise. D'un autre cote la poesie de

Shakespeare est tellement gravee dans 1'esprit

des Anglais qui dans leur premiere jeunesse out

appris, mais oublie depuis, la langue frai^aise,

qu'ils aimeront a retrouver la trace des pensees

de leur auteur favori, dans une autre langue.

Comme ordre des pieces, nous avons cru ne pas

devoir nous astreindre a suivre les meilleurs,

editions de Shakespeare, les unes commencant

avec "Hamlet," les autres avec la "Tempete."
" Hamlet "

est regarde comme le 15 6me
ouvrage

de Shakespeare, la "Tempete" comme la 32ito9
;

nous avons done commence avec la
" Comedie des

Erreurs," supposee etre le premier ouvrage de

Shakespeare, et termine avec "
Othello," le

35idme
. Quant a "Titus Andronicus

"
et a

"Pericles," comme ces deux pieces sont con-

testees a Shakespeare, nous en parlous apres les

35 ouvrages, legitimement reconnus comme

appartenant au Barde de 1'Avon.

LE CHEVALIER DE CHATELAIN.
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THE COMEDY OF ERRORS.

IT appears that Shakespeare took the plan of this

comedy from a translation of the Meneechmi of

Plautus, by W. W., published in 1595. The play
turns upon the perfect likeness of a pair of twins,

Antipholus of Ephesus, and Antipholus of Syracuse,
and Droniio of Ephesus, and Dromio of Syracuse.
We shall not attempt to give an outline of this

comedy, which however amusing on the stage,
when the twins are represented by competent actors

who enter into the spirit of their parts sufficiently
to give an air of probability to the likeness of the
two characters, is far too complicated to be summed
up in a short argument, wliich could scarcely be
made intelligible to the reader. We prefer quoting
what Steevens writes on this subject." In this play," says Steevens,

" we find more

intricacy of plot than distinction of character ; and
our attention is less forcibly engaged, because we
can guess in great measure how it will conclude.
Yet the poet seems unwilling to part with his sub

ject, even in the last and unnecessary scene, where
the same mistakes are continued, till they have lost

the power of affording any entertainment at all."



LA COMLDIE DES ERREURS.

SHAKESPEARE parait avoir emprunte le sujet de

cette piece d'une traduction des Meneches de

Plaute par W. W. qui parut en 1595. La piece
roule sur la parfaite ressemblance d'une paire de

junieaux, savoir Antipholus d'Ephese, et Antipholus
de Syracuse, et de Dromio d'Ephese, et de Dromio
de Syracuse. Nous ne cliercherons pas a donner

1'analyse de cette comedie, qui, quoique tres

ainusante a la representation lorsque les jumeaux
sont personnifies par des acteurs competents, qui
saveut entrer dans 1' esprit de leur role de maniere
a dormer un air de probabilite a la ressemblance des

personnages, est beaucoup trop compliquee pour etre

racontee dans un court argument de maniere a etre

intelligible pour le lecteur. Nous prelerons citer

ce que dit a ce sujet Steevens.
" Dans cette piece," dit Steevens,

"
il y a plus de

complication dans la fable que de distinction dans

les caracteres ; 1' attention aussi est moins captivee

parce que Ton devine d'avance comment le nceud se

denouera. Le poete parait ne pas'vouloir quitter
son sujet ; meme dans la demiere scene il persists
a continuer les meprises jusqu'a ce qu'elles aient

perdu le pouvoir d'interesser."

B 2



THE COMEDY OF ERRORS.

ACT ii. SCENE i. A Public Place.

Enter ADEIANA and LUCIANA.

Adr. Neither my husband, nor the slave retum'd,
That in such haste I sent to seek his master !

Sure, Luciana, it is two o'clock.

Luc. Perhaps, some merchant hath invited him,
And from the mart he's somewhere gone to dinner.

Good sister, let us dine, and never fret :

A man is master of his liberty :

Time is their master ; and, when they see time,

They'll go, or come : If so, be patient, sister.

Adr. Why. should their liberty than ours be
more?

Luc. Because their business still lies out o' door.

Adr. Look, when I serve him so, he takes it ill.

Luc. 0, know, he is the bridle of your will.

Adr. There's none, but asses, will be bridled so.

Luc. "Why, headstrong liberty is lash'd with woe.
There's nothing, situate under heaven's eye,
But hath his bound, in earth, in sea, in sky :

The beasts, the fishes, and the winged fowls,
Are their males' subject, and at their controls :

Men, more divine, the masters of all these,
Lords of the wide world, and wild wat'ry seas,
Indued with intellectual sense and souls,
Of more pre-eminence than fish and fowls,



LA COMEDIE DES ERREURS.

ACTE ii. SCENE i. Une Place Publique.

Entrent ADEIANA et LUCIANA.

Adr. Mon mari n'est rentre, non pas plus que
1'esclave

Qu' envoyai le chercher des marchands au conclave.
Deux heures ont sonne, certes Luciana.

Luc. Peut-etre qu'un marchand, ma bonne
Adriana,

L'aura mene diner avec lui, c'est possible,
De ne 1'attendre plus notre excuse est plausible,
Dinons done. Voyez-vous, I'liomme, c'est verite,
Si le temps est son maitre, a, lui, sa liberte ;

Prenez done, chere soeur, prenez done patience.
Adr. Pourquoi 1'homme aurait-il ainsi 1'apparte-

nance
De plus de liberte que nous ?

Luc. C'est naturel,

Puisque 1'homme au dehors va butiner le miel.

Adr. Quand je suis en retard, mais mon mari se

fache.

Luc. C'est que de ton vouloir, c'est lui qui tient la

gache.
Adr. Mais les anes, eux seuls, se laissent sur le cou

Mettre la bride, soeur, ou plutot le licou.

Luc. Mais une liberte sans frein, sans gene aucune,
Est une liberte souvent inopportune.
De I'Empyree il n'est rien sous le sublime ceil

Qui n'ait son horizon . . . non, pas meme 1'orgueil;
Soit sur la vaste mer, soit sur 1'infime terre

Les bestiaux, les poissons et la volaille entiere,
Tout cela suit en tout les lois du masculin.
L'homme qui sur la bete a le grapin divin,
L'homme du monde aqueux le seigneur et le maitre,
Et qui le monde entier sous son Moi 1'enchevetre,
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Are masters to their females, and tlicir lords :

Then let your will attend on their accords.

Adr. Tlds servitude makes you to keep unwed.
Luc. Not this, but troubles of the marriage-bed.

Adr. But, were you wedded, you would bear some

sway.
Luc. Ere I learn love, I'll practise to obey.

Adr. How, if your husband start some other

where ?

LUG. Till he come home again, I would forbear.

Adr. Patience, unmov'd, no marvel though she

pause ;

They can be meek, that have no other cause.

A wretched soul, bruis'd with adversity,
We bid be quiet, when we hear it cry ;

But were we burden'd with like weight of pain,
As much, or more, we should ourselves complain :

So thou, that hast no unkind mate to grieve thee,
With urging helpless patience would'st relieve me :

But, if thou live to see like right bereft,

This fool-begg'd patience in thee will be left.

Luc. Well, I will marry one day, but to try ;

Here comes your man, now is your husband nigh.

ACT II. SCENE I.

DEFAMATION.

I see, the jewel best enamelled,
Will lose his beauty ; and though gold 'bides still,

That others touch, yet often touching will

Wear gold ; and so no man that hath a name.
But falsehood and corruption doth it shame.

* * * # * *

For slander lives upon succession
;

For ever hous'd, where it once gets possession.
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Est maitre de la femme : et. c'est realite.

La femme a son vouloir doit mater sa fierte.

A dr. Vous ne vous mariez vu cet affreux servage.
Luc. Non, mais vu les soucis que Ton trouve en

menage.
Adr. Mais si du mariage un beau jour vous tatez,

Ne voudrez-vous, ma sosur, faire vos volontes?
Luc. Avant que de 1'amour je cede a la puissance,

J'aurai su rendre mL>n 1'art de 1'obeissance.

Adr. Mais si votre mari courait le guilledou,
Prendriez-vous la chose avec un air si mou ?

Luc. Sans trop penser a mal, j'attendrais sa venue,
Je prendrais patience.

Adr. Oh ! mais c'est tache ardue,
Prether la patience est un tres beau sermon,
Bien digne d'un Socrate, ou bien d'un Salomon,
Mais da ! si le precheur dans sa propre paroisse
Avait un tel chagrin ? subirait-il 1'angoisse ?

Ainsi toi qui n'as pas pour te causer chagrin
Epoux desobligeant, tu me prescris en vain
Pour me donner soulas passive patience ;

Que si toi d'un epoux, tu vis dans 1'endurance
Un jour ... toi tu verras, si, des vertus cet or,

Patience ! pourra te consoler encor !

Luc. Eh Men! un quelque jour je me mets en

menage
Pour essayer la chose, en tenter I'abordage.
Mais voici votre esclave ; est a croire, entre nous

Que sur la piste vient a son tour votre epoux !

ACTE II. SOfeNE I.

CAUOMNIE.

Je vois que le bijou le mieux emaille meme,
Perdra de sa beaute quoi qu'il y reste 1'or,

S'il est par trop souvent touche par d'autres...or

Nul homme ayant un nom, que le mensonge bleme,
Et la corruption ne puissent amoindrir.******
Car de successions a ne plus en finir,

S'engraisse et se nourrit, et vit la calomnie,
Abritee en caehette ou git sa vilenie.



LOVE'S LABOUR'S LOST.

THE pivot on which this play turns may be briefly

explained as follows : Ferdinand, King of Navarre,
and three noblemen belonging to his court, namely,
Biron, Longaville, and Dumain, have made a vow
to give themselves up to study for three years,

during which they will fast once a week, and forego
the company of ladies. In the mean time, the

Princess of France, who has been entrusted with a

message to the King, suddenly appears, with three

ladies in her suite, Rosaline, Maria, and Katharine,
in the midst of their solitude. The vows of both

King and courtiers are speedily scattered to the

winds ; and the play would have ended with four

marriages, had not the death of the Princess's father

required the nuptials to be adjourned a year and a

day.
" All the editors," says Johnson,

" have concurred
to censure this play ; and some have rejected it as

unworthy of our poet. It must be confessed that
there are many passages childish and vulgar;
but there are scattered through the whole many
sparks of genius : nor is there any play that has
more evident marks of the hand of Shakespeare."
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Voici le pivot sur lequel toume cette piece :

Ferdinand, roi de Navarre, et trois seigneurs de sa

cour, Biron, Longaville et Dumain, ont fait voeu de

s'occuper pendant trois ans d'etudes, de jeuner une
fois par semaine, et de renoncer a la compagnie des
dames. Advient sur ces entrefaites, au milieu de
leur solitude, chargee d'une mission pour le roi, la

Princesse de France, et trois dames de sa suite,

Hosaline, Marie et Catherine. Les vceux du Roi
et des trois seigneurs sont Men vite oublies et jetes
au vent; et la piece eut eu pour denouement les

quatre manages, si la mort soudaine du pere de la

Princesse ne faisait ajourner les epousailles a un an
et un jour.

" Tous les editeurs," dit Johnson,
" ont ete una-

nimes a censurer cette piece, plusieurs Ton rejete
comme indigne du poete. II faut avouer, en effet,

qu'il y a nombre de passages oiseux et vulgaires ;

toutefois il y a dans le cours de 1'ouvrage des
etincelles de genie ; et dans nulle autre piece on ne
reconnait d'une maniere aussi evidente le cachet de

Shakespeare."
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ACT i. SCENE i. Navarre. A Park, with a Palace
in it.

Enter the KING, BIRON, LONGAYILLE, and DUMAIN.

King. Let fame, that all hunt after in their lives,

Live register'd upon our brazen tombs,
And then grace us in the disgrace of death ;

When, spite of cormorant devouring time,
The endeavour of this present breath may buy
That honour, which shall bate his scythe's keen edge,
And make us heirs of all eternity.

Therefore, brave conquerors ! for so you are,

That war against your own affections,

And the huge army of the world's desires,

Our late edict shall strongly stand in force :

Navarre shall be the wonder of the world ;

Our court shall be a little Academe,
Still and contemplative in living art.

A CONCEITED COURTIER.

Ay, that there is : our court, you know, is haunted
With a refined traveller of Spain ;

A man in all the world's new fashion planted,
That hath a mint of phrases in his brain :

One, whom the music of his own vain tongue
Doth ravish, like enchanting harmony ;

A man of compliments, whom right and wrong
Have chose as umpire of their mutiny :
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LE LABEUR DE L'AMOUR PERDU.

ACTE i. SCENE i. Navarre. Un Pare avec un
Palais.

Entrent LE Hoi, BIRON, LONGAVILLE, et DUMATN.

Le Roi. Que ce que nous cherchons tous a 1'accou-

tumee,
Alors que nous \ivons, la bonne renommoe,
Vive incrustee un jour sur nos tombeaux d'airain,

Pour eclairer la mort d'un eclat surliumain
;

En qu'en depit du temps, du vieux temps qui devore
Ainsi qu'un cormoran de nos ans le phospbore,
Ces honneurs bien gagnes, de 1'immortalite

Nous donnent la grandeur a perpetuite.
Done braves conquerants, car conquerants vous 1'etes,

Vous tous qui guerroyez, qui f'aites les conquetes
De vos desirs mondains, notre dernier edit

Doit avoir pleine force et c'est mon imperit.
Navarre deviendra la merveille du monde
Et notre cour sera de sagesse profonde,
Aussi de 1'art vivant, le modele parfait,
Tout cela par 1'effet de mon royal decret.

UN COURTISAN SUFFISANT.

Oui da ! voici le fait. Notre cour est hantee
De par un Espagnol, voyageur raffine,

Un homme de la mode une aiguille aimantee,
Dans son cerveau qui tient la manne et le sene :

Un homme qui s'ecoute, et qui trouve musique
Exquise, en son parler, en ses discours oseurs ;

Un homme qui vous chante en gamme chromatique
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This child of fancy, that Armado hight,
For interim to our studies, shall relate,

In high-born words, the worth of many a knight
From tawny Spain, lost in the world's debate.

ACT V. SCENE IT.

WINTER.

When icicles hang by the wall,

And Dick the shepherd blows his nail,

And Tom bears logs into the hall,

And milk comes frozen home in pail,
When blood is nipp'd, and ways be foul,

Then nightly sings the staring owl,
To-who ;

Tu-whit, to-who, a merry note,

While greasy Joan doth keel the pot.

When all aloud the wind doth blow,
And coughing drowns the parson's saw,

And birds sit brooding in the snow,
And Marian's nose looks red and raw,

When roasted crabs hiss in the bowl,
Then nightly sings the staring owl,

To-who ;

Tu-whit, to-who, a merry note,

While greasy Joan doth keel the pot.
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Des choeurs de compliments. Ce seigneur des

seigneurs
II se nomine Armado ; son espece est unique ;

II vous racontera des vieux preux les valeurs

Dans le frou-frou du monde ayant du chimerique !

ACTE V. SCfcNE II.

L'HIVER.

Quand on voit des gla9ons suspendus aux murailles,
Et que Dick le berger souffle en ses doigts trausis,

Lorsque de la Nature ont lieu les funerailles,

Quand Tom rentre le bois au bucher du logis,

Que dans le sceau le lait gele se caUle,
Et que le sang fige, va, vient, vaille que vaille,

Les yeux fixes, la nuit, lors chante le hibou ;

" Hou ! hou ! hou ! hou !

"

C'est 1'heure oii chacun fait ripaille,
Aussi bien, notre cordon bleu,

La grosse Jeanne ote le pot du feu.

Quand le vent furieux, souffle, siffle et tempete,
Que le sermon se perd sous le bruit des tousseurs,

Que 1'oiseau tout pensif dans la neige s'arrete,

Lorsque de Marianne 6 prodige d'horreurs!

Le nez grossi de rougeur s'illumine,

Que 1'ecrevisse siffle au fond de la terrine,
Les yeux fixes, la nuit, lors chante le hibou :

" Hou ! hou ! hou ! hou !

"

Tandis que dans notre cuisine,
Notre estimable cordon bleu,

La grosse Jeanne ote le pot du feu.
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ROMEO AND JULIET.

OUR youthful readers have, no doubt, long since

read in history ahout the feuds between the Capulets
arid the Montagues. It seems, therefore, superfluous
to give an argument of this tragedy. We prefer

quoting the following opinions from the respective
works of Johnson, Steevens, and Farmer.

" This play is one of the most pleasing of our
author's performances. The scenes are busy and

various, the incidents numerous and important, the

catastrophe irresistibly affecting, and the process of

the action carried on with such probability, at least

with such congruity to popular opinions, as tragedy

requires.

" Here is one of the few attempts of Shakespeare
to exhibit the conversation of gentlemen, to represent
the airy sprightliness of juvenile elegajice. Dryden
mentions a tradition, which might easily reach his

time, of a declaration made by Shakespeare, that
' he was obliged to kill Mercutio in the third act,

lest he should have been killed by him.' Yet he
tliinks him no such formidable person, but that he

might have lived through the play, and died in his

bed. Dryden well knew, had he been in quest of

truth, in a pointed sentence, that more regard is

commonly had to the words than the thought ; and
that it is very seldom to be rigorously understood.
Mercutio' s wit, gaiety, and courage will always pro
duce liim friends that wish him a longer life ; but
his death is not precipitated, he has lived out the
time allotted him in the construction of the play.
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DES dissensions existant entre les Capulets et leg

Montaigus, nos jeunes lecteurs ont entendu deja

parler depuis long-temps ; nous croyons done superilu
de donner 1'analyse de cette tragedie. Nous nous
contenterons de citer les opinions de Johnson, de

Steevens et de Farmer. Ces opinions les voici :

"Cette piece," dit Johnson, "est une des osuvres

les plus agreables de 1'auteur. Les scenes sont bien

remplies et variees, les incidents nombreux et impor-
tants, la catastrophe d'un effet irresistible, et la

marche de 1' action conduite avec autant de proba-
bilite, au moins conformement aux opinions popu-
laires, que demande la tragedie.

" Ici se trouve un des rares efforts de Shakespeare
a representer la conversation des gentilshommes, et

a montrer 1'esprit degage de 1'elegance juvenile.

Dryden cite une tradition, qui a pu facilement se

glisser jusqu'a son temps, a savoir, cette declaration

de Shakespeare,
'

qu'il avait ete oblige de tuer Mer-

cutio, dans le troisieme acte, pour eviter d'etre tue par
lui.' Toutefois Dryden pense que Mercutio n'etait

pas un personnage aussi formidable ; qu'il eut pu
vivre, traverser toute la piece, et mourir dans son lit,

sans aucun danger pour le poete. Dryden eut su de

reste, s'il eut pris la peine de rechercher la verite, que
dans une phrase apointe, 1'on fait plus d'attention aux
mots qu'a la pensee ; et qu'elle doit etre rarement

intei^pretee a la lettre. L'esprit, le courage, la gaite
de Mercutio lui concilieront toujours de nombreux

amis, qui desireront pour lui une vie plus longue ;

mais sa mort n'est pas precipitee, et il vit le temps
convenable a lui alloue dans la construction de la

piece.
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" The nurse is one of the characters in which the

. / author delighted : he has, with great subtlety of

distinction, drawn her at once loquacious and secret,

obsequious and insolent, trusty and dishonest.

" His comic scenes are happily wrought ; but his

pathetic strains are always polluted with some un

expected depravations. His persons, however dis

tressed, have a conceit left in their misery, a
miserable conceit." JOHNSON.

" The story on which this play is founded is re

lated as a true one in Girolamo de la Corte's ' His

tory of Verona.' It was originally published by an

anonymous Italian novelist, in 1549, at Venice ; and

again in 1553, at the same place. The first edition

of Bandello's work appeared a year later than the

last of these already mentioned. Pierre Boisteau

copied it, with alterations and additions. Belleforest

adopted it in the first edition of his collection, 1596 ;

but very probably some edition of it yet more ancient

has found its way abroad
; as, in this improved state,

it was translated into English, and published in an
octavo volume, 1562, but without a name. On this

occasion it appears in the form of a poem, entitled,
' The tragical Historie of Romeus and Juliet.' It

was republished in 1587 under the same title :

'

Contayning in it a rare Example of true Constancie :

with the subtil Counsels and Practises of an old

Fryer, and their Event. Imprinted by R. Robinson.'

Among the entries in the books of the Stationers'

Company, I find, February 18th, 1582,
' M. Tottell]

Romeo and Juletta.' Again, August 5th, 1596,
' Edward White] a new ballad of Romeo and Juliett.'

The same story is found in ' The Palace of Pleasure.'

However, Shakespeare was not entirely indebted to

Pointer's epitome ; but rather to the poem already
mentioned. Stonyhurst, the translator of Virgil, in

1582, enumerates Julietta amongst his heroines, in a

piece which he calls an Epitaph, or Commune
Defundorum; and it appears, (as Dr. Farmer has

observed,) from a passage in Ames's Typographical
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" La nourrice est un des personnages dans la

pliysionomie duquel 1'auteur s'est complu ; il a sit,

avec une grande subtilite d'esprit, la rendre a la fois

bavarde et cependant pouvant garder un secret,

obsequieuse et insolente, digne de confiance et nean-
moins deshonnete.

" Ses scenes comiques sont tres heureusement

decrites, mais les passages pathetiques sont entaches
de quelques echantillons de mauvais gout auxquels
on ne se serait pas attendu. Ses personnages, quel-

qtie soit 1'affliction dans laquelle ils se trouvent

plonges, ont une certaine fatuite, meme dans le

malheur, triste fatuite en verite !

"

"
L'action," dit Steevens,

" sur laquelle cette

piece est fondee, est racontee comme line chose
veritable dans 1'histoire de Verone par Girolamo de
la Corte. Cette histoire fut originairement publiee

par un nouvelliste Italien anonyme en 1549 a Venise ;

et de nouveau dans cette meme ville en 1553. La
premiere edition de 1'ouvrage de Bandello parut un
an plus tard que la derniere edition susmentionnee.
PieiTe Boisteau la copia avec des changements et

additions. Belleforest 1'adopta dans le premier
volume de sa collection parue en 1596 ; mais proba-
blement des editions plus anciennes encore se sont fait

jour a 1'etranger. C'est dans cet etat d'amelioration

que 1'ouvrage fut traduit en Anglais et publie en un
volume in 8 en 1542 ; mais sans nom d'auteur.

A cette occasion 1'ouvrage parut dans la forme d'un

poeme intitule,
' La tragique Histoire de Romeus et

de Juliette.' II fut republic en 1587, sous le meme
titre :

' Contenant dans lui un rare Exemple de la

vraie Constance, avec les Conseils subtils et les

Menees d'un vieux Frere, et leur Resultat. Imprime
par R. Robinson.' Parmi les entrees de la Com-
pagnie des Libraires je trouve a la date du 18 Fevrier,

1582,
' M. Tottell] Romeo and Julictta.' Encore :

Aoiit 5, 1596, 'Edward White] a new ballad of
Romeo u id Juliett.'

(' Une nouvelle ballade de
Romeo et Juliette.') La meme liistoire est trouvee
dans ' The Palace of Pleasure ;

'

(' Le Palais du
Plaisir

; ')
toutefois Shakespeare n'est pas redevable
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Antiquities, that the story had likewise been trans

lated by another hand. Captain Breval, in his

Travels, tells us, that he saw at Verona the tomb of

these unhappy lovers." STEEVENS.

" THIS story was well known to the English poets
before the time of Shakespeare. In an old collection

of poems, called, 'A gorgeous Gallery of gallant
Inventions,' 1578, I find it mentioned :

' Sir Romeus annoy but trifle seems to mine.

And, again, Romeus and Juliet are celebrated in ' A
poor Knight his Palace of private Pleasures,' 1579.

" I quote these passages for the sake of observing
that, if Shakespeare had not read Pointer's trans

lation, it is not likely that he would have altered the

name to Romeo. There was another novel on the

subject by L. da Porto, which has been lately printed
at Venice." FARMER.

To the opinions given by Johnson, Steevens, and

Farmer, we add the

PROLOGUE.

Two households, both alike in dignity,
In fair Verona, where we lay our scene,

From ancient grudge break to new mutiny,
Where civil blood makes civil hands unclean.

From forth the fatal loins of these two foes

A pair of star-cross'd lovers take their life ;

Whose misadventur'd piteous overthrows

Do, with their death, bury their parents' strife.

The fearful passage of their death-mark'd love,
And the continuance of their parents' rage,

Which, but their children's end, nought could remove,
Is now the two hours' traffic of our stage ;

The which if you with patient ears attend,
What here shall miss, our toil shall strive to mend.
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entierement de son sujet a 1'epitome cle Pointer, mais

plutot au poeme susmentionne. Stonyhnrst le tra-

ducteur de Virgile en 1582 comprend Juliette parmi
ses heroines, dans une piece qu'il appelle une Epi-
taphe, ou Commune Defniictoruin; et il parait (comme
le docteur Farmer le fait observer) d'apres un pas
sage dans les Antiquites Typographiques d'Ames,

que 1'histoire a etc traduite egalement par une autre

main. Le capitaine Breval dans ses Voyages raconte

qu'il a vu a Verone le tombeau de ces rnalheureux
amants !"

"Cette histoire," dit Fanner,
"
etait bien connue

des poetes Anglais qui out precede Shakespeare.
Dans une vieille collection de poemes appelee, 'A.

gorgeous Gallery of gallant Inventions, 1578,' (' Une
splendide Galerie de galantes Decouvertes, 1578,' je
trouve mentionne :

' Sir Romeus' annoy but trifle seems to mine.'

Que Ton pent traduire ainsi :

' L'ennui du seigneur Romeo n'est que de la saint

Jean compare au mien.'

Et encore : Romeus et Juliette sont celebres dans,
' A poor Knight his Palace of private Pleasure,
1579.' ('Le Palais des Plaisirs Prives d'un pauvre
Chevalier.')

" Je cite ces passages a 1'appui de cette observation,

que si Shakespeare n'eut pas lu la traduction de

Pointer, il est probable* qu'il n'eut pas change le nom
en Romeo. II y a une autre nouvelle sur le meme
sujet de L. da Porto qui a ete recemment publiee a
Venise."

Aux opinions de Johnson, de Steevens, et de

Farmer, nous ajoutons la traduction du Prologue que
voici :

DEUX illustres maisons d'egale dignite,
Vivent toutes les deux Cictns la belle Verone,

Engraissant de leur sang vieille animosite

Que jalousie accroit, et que haine aiguillonne.
De ces deux ennemis surgissent deux amants,
Dont les malheurs affreux de 1'etoile fatale
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And now, be it said, that for tliis one and only
time, it is not our own work which we present to

the reader; but that of a friend of ours, Emile

Deschamps, the graceful and delirious outpourings
of whose poetic imagination have overflowed the

fields of literature like a sweet and refreshing stream.

All the scenes quoted from " Romeo and Juliet
"
are

therefore to be placed to the account of his elegant
and easy pen.

Having introduced Emile Deschamps to our

readers, we will allow that charming poet to speak
for himself, and to show cause for our praises by
sundry quotations from his work, which we shall

merely preface by one or two remarks.

Generally speaking, French translators of foreign

plays incited to take a wrong direction by theatrical

managers, who fancy everything must yield to their

preconceived notions of stage exigencies and theatri

cal effects allow themselves to be led into ruthlessly

sacrificing all such passages in a foreign author as

are not in strict conformity with the unvarying rules

that hamper the French stage. Emile Deschamps
had the good sense to set his face against the sense
less tyranny that requires the work of a foreigner

though he were a Shakespeare, a Schiller, or a
Calderon to be laid on the Procrustes' bed of French
theatrical conventionality, under the pretext of ex

punging all sins against taste ; but, in reality, divest

ing Schiller, Calderon, and Shakespeare of their

respective individuality.
As we place the illustrious bard's text opposite

each translated passage, in our "
Shakesperean

Gems," any great deviation from the original is soon
detected. We therefore claim the reader's indulg
ence for our friend and self, in all those cases where
the necessity of getting over some insurmountable

difficulty has unavoidably rendered the translation

less strict than we could have wished, and has led

us perforce into any sin of commission or of omis
sion.
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Entrainent dans la mort ait milieu cte tourmftits,

Qui vont tous aboutir a 1'urne sepulcrale;
Calmant par leur trepas des peres la fureur,
Dont ce double trepas lui seul eteint la flamme.
Tel il est le sujet qtie par notre labeur,
Nous aliens essayer, je ne fais de reclame,
De montrer a vos yeux pour gagner votre coeur,

Si de nous ecouter vous nous faites 1'honneur.

Et maintenant nous dirons : Pour cette seule et

unique fois, ce n'est pas notre travail que nous
offrons au lecteur, c'est celui d'un poete ami, d'un
ecrivain dont le gracieux et frais talent a laisse

couler sur le monde de charmants, de delicieux vers.

Ce poete ami a noin Emile Deschamps. Toutes les

scenes que nous citons de " Romeo et Juliette" sont
dues a sa plume elegante et facile.

Notre presentation faite d'Emile Deschamps, nous
laissons le cbarmant poete justifier nos eloges dans
les citations qui vont suivre, que nous prefacerons
toutefois de ces quelques mots.'

Generalement parlant, les traducteurs FranQais de

pieces etrangeres, stimules a rebours du bon sens par
les directeurs de theatres, qui s'imaginent comprendre
eux seuls la scene et ses efi'ets, se laissent entrainer

a sacrifier dans un auteur etranger tout ce qui n'est

pas au niveau du terre a terre de la scene Fraii9aise.
Emile Deschamps a su resister a cette contagion qui
veut que 1'ceuvre d'un etranger, fut-il un Shakespeare,
un Schiller, un Calderon, soit mis sur un lit de Pro-
cruste a la Francaise, a 1'eff'et d'effacer le pretendu
mauvais gout, c'est a dire la personnalite des Schiller,
des Calderon et des Shakespeare.
Comme nous donnons dans nos "

Joyaux de Shake

speare
"

le texte de 1'illustre barde, en regard de

chaque traduction, un passage iv ndu trop loin du
texte, s'appercoit bien vite

;
nous invoquons 1'indul-

gence pour notre ami et pour nous, toutes les fois ou
la necessite de tounier tine difficulte souvent insur

mountable, pent rendre le traducteur moins complet
et le faire pecher ainsi par commission ou par
omission.

NOUS AVON8 DIT !
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ACT I. SCENE IV.

Mcrcutio. O, then, I see, queen Mab hath been
with you.

She is the fairies' midwife ; and she comes
In shape no bigger than an agate-stone
On the fore-finger of an alderman,
Drawn with a team of little atomies

Athwart men's noses as they lie asleep :

Her waggon-spokes made of long spinners' legs ;

The cover, of the wings of grasshoppers ;

The traces, of the smallest spider's web ;

The collars, of the moonsliine's wat'ry beams :

Her whip, of cricket's bone ; the lash, of film :

Her waggoner, a small grey-coated gnat,
Not half so big as a round little worm
Prick'd from the lazy finger of a maid :

Her chariot is an empty hazel-nut,
Made by the joiner squirrel, or old grub,
Time out of mind the fairies' coachmakers.
And in this state she gallops night by night
Through lovers' brains, and then they dream of love :

On courtiers' knees, that dream on court'sies straight :

O'er lawyers' fingers, who straight dream on fees :

O'er ladies' lips, who straight on kisses dream ;

Which oft the angry Mab with blisters plagues,
Because their breaths with sweet-meats tainted are.

Sometime she gallops o'er a courtier's nose,
And then dreams he of smelling out a suit :

And sometimes comes she Avith a tithe-pig's tail,

Tickling a parson's nose as 'a lies asleep,
Then dreams he of another benefice :

Sometime she driveth o'er a soldier's neck,
And then dreams he of cutting foreign throats,
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ACTE I. SCENE IV.

Merciitio. Je vois : la reine Mab t'a visite. C'est

elle

Qni fait, dans le sommeil, veiller Fame immortelle.

Aussi mince et moins longue, en toute sa hauteur,

Que 1'agate qui brille au doigt du senateur.

Elle s'en va, trainee au vol par deux atonies

Autour des lits dormeurs balancer des fantomes.

Une ecorce de noix forme son char leger,

Qu'a creuse 1'ecureuil on 1'insecte etranger,

Qui, depuis deux mille ans, travaille pour les fees ;

Un sylphe y colora des pavots en trophees ;

Sa triple roue ovale, a, pour maigres rayons,
Les pattes du faucheux, dont nous nous effrayons ;

Sur le magique char, 1'aile d'une cigale
Etend 1'abri mouvant de son ombre inegale ;

Les brides, les harnais, freles, inaper9us,
Sont les fils vaporeux que la Vierge a tissus.

Etabli sur le siege, un moucheron nocturne,
Vetu de gris, conduit la reine taciturne.

A 1'os d'un grillon noir, pend son fouet, qui, dans Fair,

Dessine, en se jouant, la fuite d'un eclair.

Durant les nuits, la fee, en ce grele equipage,

Galope follement dans le oerveau d'un page,
Qui reve espiegles tours et propos amusants ;

De la sur les genoux des hautains courtisans

Elle marche ; aussitot ils font des reverences ;

Sur le front d'un vieux juge, il reve remontrances,

Epices et gibets ; parmi les longL cheveux
D'une dame romaine, elle entend des aveux,
Des sonnets enflammes, de molles serenades.

La fee en mille endroits poursuit ses promenades ;

Tantot elle s'accroche au nez d'un procureur:
Vite, il flaire un proces, delicieuse erreur !
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Of breaches, ambuscadoes, Spanish blades,

Of healths five fathom deep ; and then anon
Drums in his ear ; at which he starts, and wakes

And, being thus frighted, swears a prayer or two,

And sleeps again. This is that very Mab,
That plats the manes of horses in the night ;

And bakes the elf-locks in foul sluttish hairs ;

Which, once untangled, much misfortune bodes.

This is the hag, when maids lie on their backs,

That presses them, and learns them first to bear,

Making them women of good carriage.

ACT jr. SCENE in. Friar Laurences Cell.

Enter FRIAR LAURENCE, with a basket.

Fri. The grey-ey'd morn smiles on the frowning
night,

Checkering the eastern clouds with streaks of light !

And flecked darkness like a drunkard reels

From forth day's path-way, made by Titan's wheels :

Now ere the sun advance his burning eye,
The day to cheer, and night's dank dew to dry,
I must up -fill tliis osier cage of ours,
With baleful weeds, and precious-juiced flowers.

The earth, that's nature's mother, is her tomb;
What is her burying-grave, that is her womb:
And from her womb children of divers kind
We sucking on her natural bosom find ;

Many for many virtues excellent,
None but for some, and yet all different.

O, mickle is the powerful grace, that lies

In herbs, plants, stones, and their true qualities :
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Tantot elle se plait, du bout de sa baguette,
A gratter le menton d'un gros abbe, qui guette,
D'un air humble et contrit, un bon canonicat.

Elle escalade encor la nuque d'un soldat,

Qui reve d'ennemis qu'il pourfend, de cruzades,
De coutelas d'Espagne et de larges rasades ;

Le tambour retentit, il s'eveille, et d'abord
Jure et btiille en jurant toujours, puis se rendort.

C'est elle, c'est aussi la fee aventuriere,

Qui des cbevaux, dans 1'ombre, emiette la litiere,

Et dont elle aplatit et tresse avec douleur
Les crins ensorceles, presages de malheur !

C'est elle enfin, dit-on, qui, dans un songe, habillc,
Coifl'e de fleurs, ramene au bal la jeune iille,

Et lui fait entrevoir des mysteres, qu'un jour,
A son coeur ijmorant devoilera 1'amour

ACTE ii. SCENE in. La Cellule du Pere Laurence.

DON LAURENCE portant une corbeille remplie de jleurs
et de plantes diverses.

Don Lau. Le matin aux yeux gris, s'eveille,

souriant,

Et, d'une main liative, entr'ouvre 1'orient.

Devant les pas du jour, la nuit, trainant ses voiles

Parsemes de rayons, et d'ombres et d'etoiles,

Comme un homme ivre, marcbe et fuit en cbancelant,
De peur qtie le soleil n'ouvre son ceil brdlant.

Avaut que 1'astre, roi de la terre embrasee,
Ait seche, de ses feux, la nocturne rosee,
Je veux ici remplir ma corbeille de fleurs,

De simples de tout genre et de trutes couleurs,
Et d'herbes au parfum suave et salutaire,
Et de plantes au sue envenime. La terre

Est de tout ce qui vit la tombe et le berceau.

Nous voyons, de son sein, herbe, plante, arbrisseau,
Grands clienes aux cents bras, lourds metaux, legers

sables,

Inconstantes moissons, rocbers imperissables,
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For nought so vile that on the earth doth live,

But to the earth some special good doth give ;

Nor aught so good, but, strain'd from that fair use,

Revolts from true birth, stumbling on abuse :

Virtue itself turns vice, being misapplied ;

And vice sometimes by action dignified.
Within the infant rind of this small flower

Poison hath residence, and med'cine power:
For this, being smelt, with that part cheers each

part ;

Being tasted, slays all senses with the heart.

Two such opposed foes encamp them still

In man as well as herbs, grace, and rude will ;

And, where the worser is predominant,
Full soon the canker death eats up that plant.

Enter ROMEO.

Rom. Good morrow, father !

Fri. Benedidte !

What early tongue so sweet saluteth me ?

Young son, it argues a distemper'd head,
So soon to bid good morrow to thy bed :

Care keeps his watch in every old man's eye,
And where care lodges, sleep will never lie ;

But where unbruised youth with unstuff 'd brain
Doth couch his limbs, there golden sleep doth reign :

Therefore thy earliness doth me assure,
Thou art up-rous'd by some distemp'rature,
Or if not so, then here I hit it right
Our Romeo hath not been in bed to-night.
Rom. That last is true, the sweeter rest was

mine.
Fri. God pardon sin ! wast thou with Rosaline ?

Rom. With Rosaline, my ghostly father ? no ;

I have forgot that name, and that name's woe.
Fri. That's my good son : but where hast thou

been, then ?
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Eclore, enfants nombreux de sa fecondite !

Quel luxe intelligent, quelle variete,

Au travail de la terre incessamment preside !

Dans ses productions, oh ! quel pouvoir reside !

Dans tout ce qui vegete ou respire, il n'est rien

De si bas, qui pourtant ne cache quelque bien ;

llien de si bon qui, loin de sa ligne ordinaire,

Detourne follement, en mal ne degenere.
En vice meme on voit la vertu se changer,
A defaut de raison pour la bien diriger ;

Et par quelques beaux faits, quelque grand acte, il

semble

Que le vice, un instant, a la vertu ressemble.

Cette petite fleur qui croit sur le gazon,
Dans son jeune calice enferme le poison,
Et dans ses plis secrets avec art parvenue,
La medecine y trouve une force inconnue :

Parfum, elle seduit d'abord les sens : liqueur,
Elle tue a la fois et les sens, et le coeur.

Au sein de 1'homme ainsi, bien qu'il n'y pense

guere,

Campent deux ennemis qui sont toujours en guerre :

La volonte rebelle et la grace d'en haut

Quand le mauvais principe a le dessus, il faut

Que riiomme interieur se desseche a sa flamme
Et meure consume ! c'est le poison de Tame.

Romeo (paraissanf) . Monpere !...le Seigneur tout-

puissant soit loue,

Qui veut que je vous aie aujourd'hui salue.

Don Lau. Quelle voix me salue avec un si doux
charme?...

Dieu vous garde, mon fils ! Tant de hate m'alarme...

Quel soin vous a sitot chasse de votre lit ?

Dans les yeux du vieillard le tourment s'etablit :

Pour ses arides nuits, point de pavot qui naisse :

Mais dans la couche ou reve et s'etend la jeunesse,
Dont la pensee est libre et le front colore,

JiR regnent 1'esperance et le sommeil dore.

Quelque chagrin sans doute...

Jioin. Un bien grand chagrin ! j'aime !...

Don Lau. Expliquez-vous.
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Rom. I'll tell thee, ere thou ask it me again.
I have been feasting with mine enemy ;

Where, on a sudden, one hath wounded me,
That's by me wounded ; both our remedies
Within thy help and holy physic lies :

I bear no hatred, blessed man ; for lo,

My intercession likewise steads my foe.

Fri. Be plain, good son, and homely in thy drift ;

Riddling confession finds but riddling shrift.

Rom. Then plainly know my heart's dear love

is set

On the fair daughter of rich Capulet :

As mine on hers, so hers is set on mine ;

And all combin'd, save what thou must combine

By holy marriage : When, and where, and how,
We met, we woo'd, and made exchange of vow,
I'll tell thee as we pass ; but this I pray.
That thou consent to many us this day.

Fri. Holy St. Francis ! what a change is here !

Is Rosaline, whom thou didst love so dear,
So soon forsaken ? young men's love then lies

Not truly in their hearts, but in their eyes.
Jesu Maria ! what a deal of brine

Hath wash'd thy sallow cheeks for Rosaline !

How much salt water thrown away in waste,
To season love, that of it doth not taste !

The sun not yet thy sighs from heaven clears,

Thy old groans ring yet in my ancient ears ;

Lo ! here upon thy cheek the stain doth sit

Of an old tear that is not wash'd off yet :

If e'er thou wast thyself, and these woes tliine,

Thou and these woes were all for Rosaline ;

And art thou chang'd ? pronounce this sentence

then,
Women may fall, when there's no strength in men.
Rom. Thou chidd'st me oft for loving Rosaline.

Fri. For doting, not for loving, pupil mine.
Rom. And bad'st me bury love.

Fri. Not in a grave,
To lay one in, another out to have.
Rom. I pray thee, chide not : she, whom I love

now,



ROMEO ET JULIETTE. 29

Row. Sachez que par un stratageme,
Ou par un coup du sort, j'ai pu me voir adinis

A passer tout un soir avec mes ennemis
;

Qu'une blessure arclente a penetre mon ame ;

Que j'ai nomme mon ange, et ma reine, et ma femme,
La belle Juliette, helas ! 1'unique enfant

De Capulet, qu'en vain tant de haine defend ;

Sachez que son amour (faveur surnaturelle
!)

S'est arrete sur moi, comme le mien sur elle...

Quand, en quel lieu nos cosurs se sont trouves ;

comment
Un regard a titihi leur secret sentiment,
Par quels mots imprevus, par quelle audace etrange,
De notre amour craintif nous avons fait 1'echange,

Qu'importe ? Nous souffrons, et je viens vous prier
De nous preter secours et de nous marier.

Don Lau. Par saint Fra^ois, mon fils, quel

changement bizarre ?

Oii done est Rosaline et sa beaute si rare ?

Votre langueur si tendre, et vos feux exigeants ?

Comme il s'allume et meurt, 1'amour des jeunes gens !

Rosaline !...etait-il une femme pareille?
Tes longs soupirs encor fatiguent mon oreille ;

Je vois encor tes pleurs, qui n'avaient point menti,
Ta joue en est humide...et 1'amour est parti !...

Rom. Vous m'avez bien . souvent prescrit, des

1'origine,
D'eteindre cet amour.
Don Lau. Mais non pas, j'imagine,

Pour en produire un autre.

Rom. Ah ! je tombe a vos pieds.
C'est a present que j'aime!...oh ! oui, si vous saviez

Dans quel songe divin mon coeur trouble repose !

J'etais fou : ce n'est plus du tout la meme chose.

Puis, celle que j'adore est tendre et m'aime aussi ;

L'autre avec mon amour n'en usait pas ainsi.

Don Lau. Que la Vierge et le saint fondateur de

notre Ordre
De vos sens exaltes temperent le desordre...

L'amour n'est qu'une fievre aux acces fugitifs...
Jeune homme, toutefois, par de graves motifs,
Je veux a vos desirs preter mon ministere.
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Doth grace for grace, and love for love allow ;

The other did not so.

Fri. O, she knew well,

Thy love did read by rote, and could not spell.
But come, young waverer, come go with me,
In one respect I'll thy assistant be ;

For this alliance may so happy prove,
To turn your households' rancour to pure love.

ACT iv. SCENE i. Friar Laurence s Gell.

'Enter FRIAR LAURENCE and PARIS.

Fri. On Thursday, sir ? the time is very short.

Par. My father Capulet will have it so ;

And I am nothing slow, to slack his haste.

Fri. You say, you do not know the lady's mind ;

Uneven is the course ; I like it not.

Par. Immoderately she weeps for Tybalt's death.

And therefore have I little talk'd of love ;

For Venus smiles not in a house of tears.

Now, sir, her father counts it dangerous,
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Cette union, benie aiusi dans le mystere,
Peut ramener la paix entre vos deux maisons.
En breuvage innocent on change les poisons...
Ce soir, si Dieu m'entend, nous aurons cette joie.
Rom. Viennent tousles chagrins auxquels i'homme

est en proie.

Qu'ils viennent tous ! Jamais ils n'auront balanco
Le delice d'un jour avec elle passe.
Oui, joignez settlement, sanctifiant nos flammes
Nos bienheureuses mains, commeDieu joint nos anies,

Et que la tombe s'ouvre apres...J'aurai goute
L'infini du bonheur avant 1'eternite !

Don Lau. Aliens prier le ciel de former cette

chaine,

Qui dans un noeud d'amour doit etouffer la hainc.

ACTE iv. scfcNE i. Le Monastere : une fenetre est

ouverte aufond, par laquelle on apperfoit une dcs

tours du convent*

Entrent DON LAURENCE et PARIS.

Don Lau. Jeudi, Seigneur ?...Le terme est bien
court.

Par. Mon beau-pere
Le veut. Ce n'est pas moi qui voudrai qu'on differe.

Don Lau. Mais vous ne saviez pas, disiez-vous a

1'instant,

Les sentiments secrets de sa fille, et pourtant. . . .

Cette conduite est plus qu'etrange et bien peu sure.

Par. Elle pleure Tybalt, et pleure sans mesure,
Et voilii pourquoi, triste et contraint, a mon tour,

J'ai pu lui dire a peine un mot de mon amour.
Venus ne sourit point dans la maison des larmes.

D'un tel etat son pere a con^u des alarmes,

* Nous avons cru devoir laisser a notre ami Emile

Deschamps, et sa mise en scene, et sa punctuation ;
si

"
le

style est 1'hoTnme," a dit Buffon, la ponctuat.ion, dirons-nous,

est quelque chose de 1'horame
;
nous ne voudrious pas iinposer

Lotre ponctuation a 1'ami le plus intime. 0. DE C.
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That she doth give her sorrow so much sway ;

And, in his wisdom, hastes our marriage,
To stop the inundation of her tears ;

Which, too much minded by herself alone,

May be put from her by society :

Now do you know the reason of this haste.

Fri. I would I knew not why it should be slow'd.

[Aside.
Look, sir, here comes the lady towards my cell.

Enter JULIET.

Par. Happily met, my lady, and my wife !

Jul. That may be, sir, when I may be a wife.

Par. That may be, must be, love, on Thursday
next.

Jul. What must be shall be.

Fri. That's a certain text.

Par. Come you to make confession to this father?

Jul. To answer that, were to confess to you.
Par. Do not deny to him, that you love me.
Jul. I will confess to you, that I love him.

Par. So will you, I am sure, that you love me.
Jul. If I do so, it will be of more price,

Being spoke behind your back, than to your face.

Par. Poor soul, thy face is much abus'd with
tears.

Jul. The tears have got small victory by that ;

For it was bad enough before their spite.
Par. Thou wrong'st it, more than tears, with that

report.
Jul. That is no slander, sir, that is a truth ;

And what I spake, I spake it to my face.

Par. Thy face is mine, and thou hast slander'd it.

Jul. It may be so, for it is not mine own.
Are you at leisure, holy father, now ;

Or shall I come to you at evening mass ?

Fri. My leisure serves me, pensive daughter,
now:

My lord, we must entreat the time alone.
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Et, par prudence, il veut hater notre union ;

Une nouvelle vie, une autre affection,

D'un menage anime la riante habitude

Distrairont un chagrin, qu'aigrit la solitude.

Veuillez par vos conseils et votre autorite

Disposer Juliette a ma felicite.

De tant de hate ainsi vous connaissez la cause.

Don Lau. (a part.} Je voudrais ignorer le motif

qui s'oppose
A cet empressement.

JULIETTE parait a PARIS.

Oh Seigneur ! voyez-la !

Par. (Allant a elle.} Ma reine ! mon tresor ! mon
ange!

Jul. (Composant son air et cachant son trouble

interieur.} Tout cela

Pourra se dire mieux quand vous serez mon maitre.

Par. Cela doit etre ennn...Jeudi.

Jul. Ce qui doit etre

Sera.

Par. N'allez-vous pas vous confesser a lui ?

Jul. Je me confesserais a vous en disant : oui.

Par. Mais ne lui cachez pas qui vous aimez, de

grace.
Jul. Un tel aveu, Seigneur, vous present, m'em-

barrasse.

Par. Comme ce beau visage est fletri par les pieurs !

Jul. Ma beaute n'a pas du souffrir de mes douleurs,
Elle n'a jamais eu, je crois, beaucoup de charmes.

Par. Vos paroles lui font plus de tort que vos
larmes ;

Vous la calomniez, mechante...et c'est mon bien
Votre beaute !

Jul. Je sais qu'elle n'est pas le mien,

[a LAURENCE.
Mon venerable pere, avez-vous tout a 1'heure

Le temps de m'ecouter? faut-il que je demeure ?

Ou dois-je revenir ce soir?

Don Lau. Me voila pret,
Fille reveuse !...Ainsi, Seigneur, il conviendrait....

Nous devons rester seuls tous deux.
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Par. God shield, I should disturb devotion !

Juliet, on Thursday early will I rouse you :

Till then, adieu ! and keep this holy kiss.

[Exit PARIS.

Jul. 0, shut the door ! and when thou hast done so,

Come weep with me : Past hope, past cure, past help!

Fri. Ah, Juliet, I already know thy grief;
It strains me past the compass of my wits ;

I hear thou must, and nothing must prorogue it,

On Thursday next be married to this county.

Jul. Tell me not, friar, that thou hear'st of this,

Unless thou tell me how I may prevent it :

If, in thy wisdom, thou canst give no help,
Do thou but call my resolution wise,
And with this knife I'll help it presently.
God join'd my heart and Romeo's, thou our hands :

And ere this hand, by thee to Romeo seal'd,

Shall be the label to another deed,
Or my true heart with treacherous revolt

Turn to another, this shall slay them both :

Therefore, out of thy long-experienced time,
Give me some present counsel ; or, behold,
'Twixt my extremes and me this bloody knife

Shall play the umpire ; arbitrating that

Which the commission of thy years and art

Could to no issue of true honour bring.
Be not so long to speak ; I long to die,

If what thou speak'st speak not of remedy.
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Par, Dieu me preserve
De troubler un pieux mystere !...Je reserve

Tous mes droits pour Jeudi.

(a JULIETTE.) Laissez-moi deposer
Ici mon tendre hommage en ce chaste baiser.

[11 lui baise Ufront et sortJ]

DON LAURENCE, JULIETTE.

Jul. Allez, allez, mon pere, et fermez bien la porte,
Et puis, venez pleurer avec moi, qui suis morte !

Don Lau. Oh ! ma fille, j'apprends votre malheur,

je sais

Que jeudi, dans Saint Paul....

Jul. Homme de Dieu, cessez,
Ne dites point savoir le mal qui me possede
Que vous ne m'en puissiez dire aussi le remede;
Et si vous n'avez point de secours a m'offrir,

Moi seule avec ce fer je vais me secourir.

Mon Romeo, nos cceurs sont unis par Dieu meme,
Et nos mains par son pretre, ...O mon amour supreme !

J'en fais serment, avant que te soient arraches
Et mon coeur et ma main,...tous deux seront seches !

[a LAURENCE.
.All ! mon pere, un conseil ! tel que 1'honneur 1'avoue,

Qui rompe cette trame horrible, ou la dejoue....
Si non, sanglant arbitre entre le sort et moi,
J'en croirai ce poignard qui sauvera ma foi.

Parlez, ne soyez pas si lent a me repondre:
Je sens dans mon cerveau les objets se confondre !

* Dans une piece Franaise, ceci doit former necessaire-

ment la scene ii. Chez nous autres Francais, quand un

personnage quitte la scene, ou entre en scene, la scene

change. Ainsi avons-nous fait dans nos traductioiis d'Hamlet,
de Macbeth, de la Tempete, de Jules Cesar. Les scenes

demesurees de Shakespeare, ne seraient jamais comprises,
Di endurees par un public Fran9ais. Disons-le, ia seine

Fran9aise a heaucoup plus de vraisemblance que la scene

Anglaise. C. DB C.

D 2
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F'ri. Hold, daughter ; I do spy a kind of hope,
Which craves as desperate an execution

As that is desperate which we would prevent.
If, rather than to marry county Paris,
Thou hast the strength of will to slay thyself,
Then is it likely, thou wilt undertake
A thing like death to chide away this shame,
That cop'st with death himself to scape from it ;

And, if thou dar'st, I'll give thee remedy.
Jul. O, hid me leap, rather than marry Paris,

From off the battlements of yonder tower ;

Or walk in thievish ways ; or bid me lurk

Where serpents are ; chain me with roaring bears ;

Or shut me nightly in a charnel-house,
O'er-cover'd quite with dead men's rattling bones,
With reeky shanks, and yellow chapless skulls ;

Or bid me go into a new-made grave,
And hide me with a dead man in his shroud ;

Tilings that, to hear them told, have made me
tremble ;

And I will do it without fear or doubt,
To live an unstain'd wife to my sweet love.

f'ri. Hold, then ; go home, be merry, give consent

To marry Paris : Wednesday is to-morrow ;

To-morrow night look that thou lie alone,
Let not thy nurse lie with thee in thy chamber :

Take thou this phial, being then in bed,
And this distilled liquor drink thou off :

When, presently, through all thy veins shall run
A cold and drowsy humour, which shall seize

Each vital spirit ;
for no pulse shall keep

His natural progress, but surcease to beat :

No warmth, no breath, shall testify thou liv'st ;

The roses in thy lips and cheeks shall fade

To paly ashes ; thy eyes' windows fall,

Like death, when he shuts up the day of life ;

Each part, depriv'd of supple government,
Shall, stiff, and stark, and cold, appear like death :

And in this borrow'd likeness of shrunk death
Thou shalt remain full two-and-forty hours,
And then awake as from a pleasant sleep.
Now when the bridegroom in the morning comes
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Don Lau. Juliette. ..le ciel m'a peut-etre inspire !

Mais il faudrait un acte aussi desespere
Que votre malheur mcme et 1'etat de votre dme.
O ma fille, si vous, faible et timide femme,
Vous ne fremissez pas de vous donner la mort,

Seul crime sans pardon, puisqu'il est sans reinord !

Vous aurez bien le cosur de tenter, il me semble,
Un moyen qui n'est pas la mort, mais lui ressemble !

Si vous vous en sentez la force, je poursuis.
Jal. Ah ! dans le desespoir ert'royable oii je suis,

II n'est rien qu'a present mon courage n'affronte.

Oui, dites-moi, plutot que d'epouser le comte,
De me precipiter du haut de cette tour ;

Enchainez-inoi, bien loin, surun mont, nuit et jour,
Hante par les lions, a 1'ardente criniere ;

On bien, ordonnez-moi de forcer une biere

Et de m'envelopper dans le meme linceul

Que le mort etonne de ne plus dormir seul ! . . .

Commandez-moi ces mille liorreurs que Ton abliorre,

Dont le nom me glagait le coeur, hier encore,
Je vous obeirai sans crainte, aveuglement,
Pour me garder intacte a mon fidele amant !

Don Lau. Eh ! bien rentrez chez vous, prenez un
air de joie,

Acceptez ce Paris, que 1'hymen vous envoie ;

C'est mercredi, demain ; demain soir, ayez soin

De fermer votre chambre, et qu'on s'en tienne

loin.

Emportez cette fiole, et vous la boirez toute,

Quand vous serez au lit, sans en perdre une goutte :

Dans vos veines, soudain, le breuvage glace
Se repandra ; le pouls, le co3ur auront cesse.

Nul souffle, ni moiteur n'attestera la vie ;

La rose, a votre teint, a vos levres ravie,
Les laissera 1'eclair qui fuit n'est pas si prompt
Pales, comme la cendre, on s'abime mon front.

Un reseau lourd et mat couvrira vos prunelles,
Semblable au voile epais des ombres eternelles ;

Tout votre corps prive de seve, et refroidi,

Sera tel qu'un cadavre immobile et roidi ;

Et vous serez ainsi pour quarante-deux heures !

Puis reprenant votre ame aux celestes demeures,
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To rouse thee from thy bed, there art thou dead :

Then (as the manner of our countiy is,)

In thy best robes uncover'd on the bier,

Thou shalt be borne to that same ancient vault,

Where all the kindred of the Capulets lie.

In the mean time, against thou shalt awake,
Shall Romeo by 1113' letters know our drift :

And hither shall he come : and he and I

Will watch thy waking, and that very night
Shall Romeo bear thee hence to Mantua.
And this shall free thee from this present shame :

If no unconstant toy, nor womanish fear,

Abate thy valour in the acting it.

Jul. Give me, O give me ! tell me not of fear.

ACT IV. SCENE III.

JULIET'S MONOLOGUE.

Jul. Farewell ! God knows, when we shall meet

again.
I have a faint cold fear thrills through my veins,
That almost freezes up the heat of life :

I'll call them back again to comfort me ;

Nurse ! What should she do here ?

My dismal scene I needs must act alone.

Come, phial.
What if this mixture do not work at all ?

Must I of force be married to the county ?

No, no ; this shall forbid it : lie thou there

[Laying down a dagger.
What if it be a poison, which the Mar
Subtly hath minister'd to have me dead ;

Lest in this marriage he should be dishonour'd,
Because he married me before to Romeo ?

I fear, it is : and yet, methinks, it should not,
For he hath still been tried a holy man :

I will not entertain so bad a thought.
How if, when I am laid into the tomb,
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Vous vous reveillerez comme d'un frais sommeil,
Jeudi pourtant, Paris, devancant le soleil,

Viendra des fleurs en mains et la joie au visage....
II vous trouvera morte ! Alors selon 1'usage,
Avec vos beaux atours et le front decouvert,
Des bras vous porteront dans le sepulcre ouvert

A vos aieux, dormant sur leur couche de glace,
Et les Capulets morts vous feront une place.
Dans 1'intervalle, avant votre reveil certain,

Par mes lettres instruit de tout votre destin,

Romeo reviendra, furtif, et la nuit meme,
Vers son heureux exil conduira ce qu'il aime.

Voici 1'expedient qui pourra vous sauver,
Si quelque peur d'enfant ne vient pas 1'entraver.

Jul. (Prenantlafiole.) Donnez, oh! donnez-moi !

Ne parlez pas de crainte,

Soutiens ma force, Amour : c'est pour ta cause sainte !

ACTE IV. SCfeNE III.

MONOLOGUE DE JULIETTE.

Jul. Adieu, dis-je...Dieu sait quand nous nous
reverrons

Le frisson de la peur glace mon sang. Courons
Les rappeler :...Noun-ice !...A quoi bon !...Terreur

lache !

Je dois seule accomplir ma formidable tache.

Viens breuvage enchante !...Cependant, sur mon
corps

S'il etait san^ pouvoir...me faudrait-il alors

Epouser Paris ? Non.

\Deposant son poignard pres de son lit.

Voila ma sauvegarde !

Toi, dors a mon cote ! Mais si que Dieu m'en

garde !

Si c'etait un poison qu'en ma main eut remis

Le moine, dans la peur de se voir compromis
Par ce second hymen, lui, dont la voix complice
M'unit a Romeo ! Je le crains...Oh ! supplice !...

En y songeant, ma crainte est de la deraison ;

Laurence est un saint homme...Est-ce la du poison ?

Je n'en crois rien...Mais quoi ! si par un sort contraire.
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I wake before the time that Romeo
Come to redeem me ? there's a fearful point !

Shall I not then be stifled in the vault,
To whose foul mouth no healthsome air breathes in,

And there die strangled ere my Romeo comes ?

Or, if I live, is it not veiy like,

The horrible conceit of death and night,

Together with the terror of the place,
As in a vault, an ancient receptacle,

Where, for these many hundred years, the bones
Of all my buried ancestors are pack'd ;

Where bloody Tybalt, yet but green in earth,
Lies fest'ring in his shroud ; where, as they say,
At some hours in the night spirits resort ;

Alack, alack ! is it not like, that I,

So early waking, what with loathsome smells ;

And slirieks like mandrakes' torn out of the earth,
That living mortals, hearing them, run mad ;

O ! if I wake, shall I not be distraught,
Environed with all these hideous fears ?

And madly play with my forefathers' joints ?

And pluck the mangled Tybalt from his shroud ?

And. in this rage, with some great kinsman's bone,
As with a club, dash out my desperate brains ?

O, look ! methinks, I see my cousin's ghost
Seeking out Romeo, that did spit his body
Upon a rapier's point : Stay, Tybalt, stay !

Romeo, I come ! this do I drink to thee.

[She throws herself on the bed.

ACT v. SCENE i. Mantua. A Street.

Enter ROMEO.

Rom. If I may trust the nattering eye of sleep,

My dreams presage some joyful news at hand :

My bosom's lord sits lightly in his throne ;

And, all this day, an unaccustom'd spirit
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J'allais me reveiller dans mon lit funeraire

Avant que Romeo ne vint pour me sauver?...

O 1'efFroyable idee impossible a braver !

Ne serais-je done pas, sans secours suffoquee,
Dans cette voute au loin sous terre pratiquee ;

Dont le seuil ne rec;oit ni 1'r.ir pur, ni le jour !

N'etoufferais-je point, dans ce morne sejour,
Sans revoir mon amant !...0u, si je suis vivanto,
N'est-il pas a penser, que, prise d'epouvante,
A 1'horreur de la nuit, a 1'liorreur des trepas,
Au vol lourd des hiboux vers leurs hidcux repas,
Seule, en ces froids caveaux, ces humides murailles,

Receptacles profonds de tant de funerailles,
Des corps de mes ayeux d'age en age eiicombres,

Que Tybalt, encor frais, les bras de sang marbres,
Vient de se faire ouvrir ; qu'a des heures certaines

De longs spectres, dit-on, visitent par centaines...

Helas ! helas ! n'est-il pas probable que moi,
M'eveillant au milieu de ces objets d'effroi,

Aux cris plaintifs des morts, dont 1'ame se desole...

Oui, oui, si je m'eveille alors...je serai folle !

Qui sait si, dans la fievre oil seront mes esprits,
Je n'irai point, farouche, insulter les debris

De mes ancetres, rois d'un peuple mortuaire,
Arracher tout sanglant Tybalt de son suaire,

Et, dans ce sacrilege et sombre egarement,
M'armer d'une croix sainte ou de quelqu' ossement ;

Comme d'une massue...et m'en briser le crane...

Oh ! que vois-je ? Tybalt !...c'est son ombre profane
Qui cherche Romeo. ..Monstre, arrete ! et quoi ! quoi !

Tu veux !...mon Romeo. Tiens, tiens, je bois a toi !

\Elle tombe sur son l^t^

ACTE v. SCENE i. La VilU de Mantoue. Unc Rue.

ROMEO (seul).

Si le sommeil souvent dit vrai dans ses mensonges,
Si je puis me fier a son charme, mes songes
M'anuoncent des bonheurs tout pres de m'arriver !

Sur des ailes je sens mou ame s'elever,
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Lifts me above the ground with cheerful thoughts.
I dreamt, my lady came and found me dead ;

(Strange dream ! that gives a dead man leave to

think,)
And breath'd such life with kisses in my lips,
That I reviv'd, and was an emperor.
Ah me ! how sweet is love itself possess'd,
When but love's shadows are so rich in joy ?

Enter BALTHASAR.

News from Verona ! How now, Balthasar ?

Dost thou not bring me letters from the friar ':

How doth my lady ? Is my father well ?

How fares my Juliet ? That I ask again ;

For nothing can be ill, if she be well.

Sal. Then she is well, and nothing can be ill ;

Her body sleeps in Capels' monument,
And her immortal part with angels lives ;

I saw her laid low in her kindred's vault,
And presently took post to tell it you :

O pardon me for bringing these ill news,
Since you did leave it for my office, sir.

Rom. Is it even so ? then I defy you, stars !

Thou know'st my lodging : get me ink and paper.
And hire post-horses ; I will hence to-night.

Bal. Pardon me, sir, I will not leave you thus :

Your looks are pale and wild, and do import
Some misadventure.

Rom. Tush, thou art deceiv'd;

Leave me, and do the thing I bid thee do :

Hast thou no letters to me from the friar ?

Bal. No, my good lord !
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Comme un oiseau leger qui chante dans la nue ,

Et, durant tout le jour, une joie inconnue
Me penetre et respire avec moi !...J'ai reve

Que ma femme est ici venue, et m'a trouve

Mort, un mort quipeutvoir etpenser, reve etrange !

Et que je renaissais aux baisers de cette ange ;

Enfin, je me suis vu, riant de ma terreur,
Sur un char avec elle...et j'etais empereur !

O Dieu ! quelles sont done les delices reelles

De 1'amourjpuisqu' apres tant d'epreuves crueller,

Leur ombre, vains tableaux en songe presenter,
Verse en un pauvre coeur de telles voluptes !

Mantoue, en tes murs meme, ou 1'exil m'environne.
Je ne sais quelle ivresse...

BALTHAZAR parait.
Un courrier de Verone !...

Balthazar, n'as-tu pas des lettres du couvent ?

Du bon moine Laurence?...Eh ! mais, auparavant,
Avant tout, comment va Juliette ? Mon pere
Est en bonne sante, ma mere aussi, j'espere?...
Comment va Juliette ? Oh ! dis-le moi, car rien

Ne saurait etre mal si Juliette est bien !

Sal. Son ame est dans le ciel, pres des anges, ses

freres,

Et son beau corps au fond des caveaux funeraires

Ou dorment ses ayeux...et je venais ici

Vous apprendre en tremblant ces...

Rom. En est-il ainsi ?

(a lui meme.)
Je te dene, 6 sort !...

[a BALTHAZAR.
On t'a dit ma demeure ;

Commande des chevaux, et que dans un quart
d'heure

Us y soient amenes ; je t'attends et je pars.
Bal. Je n'ose vous quitter, seigneur, dans vos

regards
Je lis quelque dessein...

Rom. Cours ou tu devrais etre,

Laurence ne t'a rien remis ?

Bal. Non, mon cher maitre.
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Rom. No matter : get thee gone,
And hire those horses ; I'll be with thee straight.

[Exit BALTHASAR.

Well, Juliet, I will lie with thee to-night.
Let's see for means : O, mischief ! tliou art swif't

To enter in the thoughts of desperate men !

I do remember an apothecary,
And hereabouts he dwells, whom late I noted
In tatter'd weeds, with overwhelming brows,

Culling of simples ; meagre were his looks,

Sharp misery had worn him to the bones :

And in his needy shop a tortoise hung,
An alligator stuff'd, and other skins

Of ill-shap'd fishes ; and about his shelves

A beggarly account of empty boxes,
Green earthen pots, bladders, and musty seeds,
Remnants of packthread, and old cakes of roses,
Were thinly scatter'd, to make up a show.

Noting tliis penury, to myself I said

An if a man did need a poison now,
Whose sale is present death in Mantua,
Here lives a caitiff wretch would sell it him.

O, this same thought did but fore-run my need ;

And this same needy man must sell it me.
As I remember, this should be the house ;

Being holiday, the beggar's shop is shut.

What, ho ! apothecary !

. Enter APOTHECARY.

Ap. Who calls so loud ?

Rom. Come hither, man. I see, that thoa art

poor;
Hold, there is forty ducats : let me have
A dram of poison ; such soon-speeding geer
As will disperse itself through all the veins,
That the life-weary taker may fall dead ;
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Rom. N'importe. Fais seller promptemont des

chevaux,
Et je vais te rejoindre.

Bal. Ah ! quels malheurs nouveaux !...

[// sort.

Rom. Oui, oui, ma Juliette ! il faut que je repose
Avec toi cette nuit. Combinons bien la chose.

Destruction !...idee horrible a concevoir !

Que tu prends vite au cceur d'un homme au desespoir !

Comme la mort repond sitot qu'on 1'interroge !

Je me souviens d'un pauvre apothicaire...il loge
Pres d'ici. L'autre soir, devant son seuil ouvert,
Je 1'ai vu : de haillons son corps etait convert ;

Sous des sourcils epais, un ceil farouche et cave...

II triait lentement des herbes ; un front have,
Un visage avale ; pour jambes, deux fuseaux...

La faim, apres sa chair, rongeait deja ses os...

Du plafond enfrnne de sa boutique informe
Et deserte pendaient une tortue enorme,
Avec un crocodile empaille, d'autres peaux
De poissons inconnus, et quelques vieux lambeaux.
Tout autour une lampe, aux longs rayons livides,
Eclairait des tiroirs etiquetes et vides.

Pour montre, un pain de rose ebreche par un bout,

Quelque graine, un bocal d'eau verte : voila tout.

Je me dis, en voyant sa profonde misere :

S'il fallait du poison, certes, ce pauvre here
Au premier acheteur en vendrait aisement.

Du besoin que j'en ai fatal pressentiment !

II faxit que, sans tarder, le malheureux m'en vende...

Voici sa porte,...allons, faisons notre demande,
Et soutenons-la bien. All !...c'estfete aujourd'hui...
Sa boutique est fermee. [IIfrappe.

He ! hola ! quelqu'un !

L'APOTHICAIRE (paraissant}.
Oui,

Oui, laissez done le temps d'arriver. Sans reproche,
Vous appelez d'un ton un peu rude.

Rom. Homme, approche ;

Nous avons a causer. Tu parais pauvre ; tiens :

Ces quarante ducats, bien comptes, sont les tiens.
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And that the trunk ma,y be discharg'd of breath
As violently, as hasty powder fir'd

Doth hurry from the fatal cannon's womb.

Ap. Such mortal drugs I have ; but Mantua's law
Is death, to any he that utters them.

Rom. Art thou so bare, and full of wretchedness,
And fear'st to die ? famine is in thy cheeks,
Need and oppression starveth in thy eyes,

Upon thy back hangs ragged misery :

The world is not thy friend, nor the world's law ;

The world affords no law to make thee rich ;

Then be not poor, but break it, and take this.

Ap. My poverty, but not my will, consents.

Rom. I pay thy poverty, and not thy will.

Ap. Put this in any liquid thing you will,

And drink it off
; and, if you had the strength

Of twenty men, it would despatch you straight.

Rom. There is thy gold ; worse poison to men's

souls,

Doing more murders in this loathsome world,
Than these poor compounds that thou may'st not

sell:

I sell thee poison, thou hast sold me none.

Farewell : buy food, and get thyself in flesh.

Come, cordial, and not poison ; go with me
To Juliet's grave, for there must I use thee.

[Exeunt.']
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Donne-moi d'un poison. ..mais semblable a la foudre,
Et qui chasse une vie, au loin, comme la pondre
Qui soudain, prenant feu par un point enflamme,

S'echappe et sort des flancs du bronze inanime.

L'Apoth. J'ai de ces bons poisons ; mais la loi de
Mantoue

Punit de mort quiconque en debite.

Rom. J'avoue

Que tu m'etonnes. Quoi ! tu ne peux te nourrir,

La vie est un neant...et tu crains de mourir !

Le mepris est sur toi, tu n'es qu'un vil esclave ;

Le monde, en ta faveur, n'a pas une loi. ..Brave

Ses lois et prends cet or ; prends.

L'APOTHICAIRE se dirigeant vers sa boutique, sans

prendre encore la bourse.

C'est ma pauvrete
Qui 1'accepte, seigneur, et non ma volonte.

Rom. Eh! c'est ta pauvrete seulementque j'achete.

L'APOTHICAIRE revenant avec une fiole.

Cette drogue, seigneur, que je livre en cachette,
Buvez-la comme elle est, ou dans telle liqueur
Que vous voudrez ; et, certe, eussiez-vous dans le

coeur

Et dans tout votre corps la force de vingt hommes,
Elle vous aura vite expedie.
Rom. (lui remettant la bourse.} Nous sommes

Quittes. Voila ton or : poison bien plus fatal

Pour le cceur des mortels, et qui fait plus de mal,
De meurtres sur la terre, ou je suis las d'attendre,

Que celui qu'en ces murs on t'interdit de vendre !

Sois tranquille : c'est moi qui te vends du poison.
Toi, tu me fais du bien. Rentre dans ta maison ;

Adieu. Mange a ta faim, repare ta toilette,

Et songe a mettre un peu de chair sur ton squelette...

Viens, philtre ami ! viens voir ma iemme sous les

draps
De la mort, car c'est la que tu me serviras !

[// sort,]
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ACT V. SCENE III.

Enter ROMEO and BALTHASAR, with a torch,

mattock, c.

Rom. Give me that mattock, and the wrenching
iron.

Hold, take tliis letter ; early in the morning
See thou deliver it to my lord and father.

Give me the light : Upon thy life I charge thec

Whate'er thou hear'st or seest, stand all aloof,

And do not interrupt me in my course.

Why I descend into this bed of death,

Is, partly, to behold my lady's face :

But, chiefly, to take thence from her dead finger
A precious ring ; a ring, that I must use
In dear employment : therefore hence, be gone :

But if thou, jealous, dost return to pry
In what I further shall intend to do,

By heaven, I will tear thee joint by joint,
And strew this hungry church-yard with thy limbs :

The time and my intents are savage-wild ;

More fierce, and more inexorable far,

Than empty tigers, or the roaring sea.

Sal. I will be gone, sir, and not trouble you.
Mom. So shalt thou show me friendship. Take

thou that :

Live, and be prosperous ; and farewell, good fellow.

Bal. For all this same, I'll hide me hereabout
;

His looks I fear, and his intents I doubt.

[Retires.
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ACTE V. SCENE III.

ROMEO et BALTHAZAR arrivent par les arcades du

fond. Balthazar tient un levier, une levhe et un

flambeau. Romeo est enveloppe d'un manleau
brun.

Horn. Depose ici ce lourd levier avec la beclie.

Laisse-moi ton flambeau ; bien. Prends cette

depeche,
Et tu la remettras de la main a la main,
A mon pere, a lui seul, au point du jour, demain.
Va t'asseoir sous les ifs dans le grand cimetiere.

Quoique tu puisses voir durant la nuit entiere,
Ou tu puisses entendre, a 1'ecart reste au loin.

Si j'entre chez les morts, ah ! c'est que j'ai besoin
De revoir mon amante et son pale visage,
Et d'oter de son doigt, pour un pieux usage,
Un anneau qui m'est cher. Va-t'-en done!. ..si,

pousse
D'un soupgon curieux, tu reviens, insense,

M'epier...par le ciel vengeur des grands scandales,
De ton cadavre epars je joncherai ces dalles ;...

Comme 1'heure et le lieu, j'ai de tristes objets
L'ame pleine ; et mes noirs et farouches projets
Renferment plus d'horreur et plus de barbaric

Que les tigres a jeim et la mer en furie.

Sal. Je vous laisse, seigneur, entre les mains de
Dieu.

Rom. (lui dormant une bourse?) Honnete serviteur,

tiens, sois heureux ; adieu !

Sal. (a part.} Son regard m'epouvante, et comme
lui je soufire !

[11 sort j>ar les arcades.}
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KING HENRY VI.

PARTS I., II., III.

IN our opinion, the same may be said of historical

dramas, as of historical novels, namely, that even
the very best are but worthless after all. The spec
tator or the reader, however well versed in history
he may be, must, by dint of seeing or reading the said

dramas, inevitably finish by confounding truth and
fiction ; while he who knows nothing, or only a very
little, will adopt as real facts the events and cha
racters he has seen represented on the stage, or

inscribed with life-like probability on the pages of

some stirring romance.
We shall not attempt to follow, and still less to ana

lyse, Shakespeare in the trilogy of the three Henrys ;

indeed, the multiplicity of characters would render
such an attempt well nigh nugatory ; but shall quote
successively from the three plays some very fine

scenes, that will no doubt inspire the reader with
the wish of becoming acquainted with the entire set.
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LE ROI HENRI VI.

PARTIES I., II., III.

DANS notre opinion, il en est des drames histo-

riques comme des romans historiques, les meilleurs
ne valent rien. Le spectateur ou le lecteur qui sait

son histoire, a la representation des dits drames, a
la lecture des dits romans, finit par confondre la

verite avec la fiction ; et celui qui ne sait rien, ou

qui sait peu, adopte en fin de compte le drame qu'il
a vu representer, le roman qui lui a plu, comme
le dernier mot de la realite des hommes et des
choses.

Nous ne chercherons pas a suivre, ni encore moins
a analyser Shakespeare dans la trilogie qu'il a pro-
duite sous le triple titre de Henri VI.,partie premiere,
deuxieme et troisieme; la multiplicite des person-
nages rendrait toute analyse impossible. Nous
citons de ces trois pieces partie par partie de fort

belles scenes qui donneront au lecteur le desir de
lire en entier ces trois drames remarquables a plus
d'un titre.
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\CT i. SCENE ii. France. Before Orleans.

Enter CHARLES, ALENGON, REIGNIER, BASTARD OF

ORLEANS, LA PUCELLE, and others.

Reig. Fair maid, is't thou wilt do these wond'rous
feats ?

Puc. Reignier, is't thou that thinkest to beguile
me?

Where is the Dauphin ? come, come from behind ;

I know thee well, though never seen before.

Be not amaz'd, there's nothing hid from me :

In private will I talk with thee apart ;

Stand back, you lords, and give us leave awhile.

Reig. She takes upon her bravely at first dash.

Puc. Dauphin, I am by birth a shepherd's
daughter,

My wit untrain'd in any kind of art.

Heaven, and our Lady gracious, hath it pleas'd
To shine on my contemptible estate :

Lo, whilst I waited on my tender lambs,
And to sun's parching heat display'd my cheeks
God's mother deigned to appear to me :

And, in a vision full of majesty,
Will'd me to leave my base vocation,
And free my country from calamity :

Her aid she promis'd, and assur'd success :

In complete glory she reveal'd herself;

And, whereas I was black and swart before,
With those clear rays which she infus'd on me,
That beauty am I bless'd with, which you see.

Ask me what question thou canst possible,
And I will answer unpremeditated :

My courage try by combat, if thou dar'st,
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ACTE i. SCNE ii. France. Devant Orleans.

CHARLES aveo son armee, ALE^ON, REIGN IER, LE
BATARD D'ORLEANS, LA PUCELLE, et autres.

Reig. Ces etonnants hauts faits les accompli -

ras-tu ?

Dis, belle jouvencelle !

La Puoelle. . Oui de par la vertu !

Penserais-tu, Reignier, me tromper de la sorte ?

Ou le Dauphin est-il?...De ce groupe qu'il sorte !

Allans ! viens pres de moi, Dauphin, je te conuais,

Quoique, c'est avere, tu ne me vis jamais.
II n'est rien de cache pour moi, ne t'en etonne,
Viens je veux te parler a toi-meme, en personne,
Arriere, mes seigneurs, et laissez-nous tous deux.

Reig. Le singulier aplomb qu'elle a....c'est mer-
veilleux !

La Puc. D'un berger je suis fille...innme est ma
naissance,

Dauphin !...et d'aucun art mon esprit n'a 1'essence ;

Un jour, il plut au ciel, a la Vierge, au bon Dieu
De jeter un regard benin sur mon bas lieu,

Tandis que je gardais mes troupeaux par la plaine
Le visage hale du soleil par 1'haleine,
La mere du bon Dieu tout a coup descendit
Du ciel, et puis parut a mon ceil interdit

Me disant : Mon enfant, il faut a 1'instant meme
Faire.sans hesiter ma volonte supreme ;

II te faut laisser la ton etat, tes troupeaux,
Pour sauver ton pays et terminer ses maux.
Elle s'est revelee a mes yeux dans sa gloire,
Moi jusqu'a cet instant, et basanee et noire,
Aux sublimes reflets de sa divinite,
Sur le champ je devins un miroir de beaute.

Daigne m'interroger, de suite a ta requete
Sans la premediter, j'aurai reponse prete ;
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And thou shalt find that I exceed my sex.

Resolve on this : Thou shalt be fortunate,
If thou receive me for thy warlike mate.

Char. Thou hast astonish'd me with thy high
terms ;

Only this proof I'll of thy valour make,
In single combat thou shalt buckle with me :

And, if thou vanquishest, thy words are true ;

Otherwise, I renounce all confidence.

Puc. I am prepar'd : here is my keen-edg'd sword,
Deck'd with five flower-de-luces on each side ;

The which, at Touraine, in Saint Katherine's

churchyard,
Out of a deal of old iron I chose forth.

Char. Then come o'God's name, I fear no woman.

Puc. And, while I live, I'll ne'er fly from a man.

[They fight.

Char. Stay, stay thy hands : thou art an Amazon,
And tightest with the sword of Deborah.

Puc. Christ's mother helps me, else I were too weak.

Char. Whoe'er helps thee, 'tis thou that must

help me :

Impatiently I burn with thy desire :

My heart and hands thou hast at once subdu'd.

Excellent Pucelle, if thy name be so,

Let me thy servant, and not sovereign, be
;

Tis the French Dauphin sueth to thee thus.

Puc. I must not yield to any rites of love,

For my profession's sacred from above :

When I have chased all thy foes from hence,
Then will I think upon a recompense.

Char. Mean time, look gracious on thy prostrate
thrall.

Reig. My lord, where are you ? what devise you on ?

Shall we give over Orleans, or no ?
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Si tu veux eprouver mon courage et mon occur,

Viens combattre avec moi, tu verras si j'ai peur.

Voyons, decide-toi, cesseront tes alarmes,
Si tu me prends, Dauphin, pour ton compagnon

d'armes.

Char. Ton langage superbe et m'etonne et me
plait,

Yiens te battre avec moi, je serai satisfait

Si dans la lutte tu remportes la victoire,

Sinon a tes discours je refuse de croire.

La Puc. Je suis prete. Voici mon glaive a fleurs

de lis,

D'une eglise de Tours sous les sacres debris,

J'en fis le choix parmi des monceaux de ferrailles

Pour ctre dans mes mains 1'eclair de tes batailles.

Char. Je ne crains nulle femme, au nom de Dieu,
viens done.

La Puc. Moi tant je vivrai, je ne craindrai

d'homme...onc ! [Us se battentJ]
Char. Arrete !...tu te bats ainsi qu'une amazone,

De Debora le glaive est dans ta main mignonne !

La Puc. De mon succes ne dois pas avoir le

credit,

Car je ne serais rien sans la mere du Christ.

Char. Adonc que ce ne soit pas en vain que je

plaide,
Pucelle!...a mon secours viens, et me sois en aide,

Quand tu vainquais mon bras, tu subjuguais mon
cceur,

Ne suis ton souverain, je suis ton serviteur,

Et je t'implore, moi, moi le Dauphin de France !

La Puc. De 1'amour je ne dois ceder a la puis
sance,

Car elle vient d'en haut ma sainte mission,
De tous tes ennemis apres 1' extinction

II sera temps, Dauphin, de parler recompense.
Char. En attendant re9ois mon serment d'alle-

geance.
* * * * * *

Eeig. (au Dauphin.} Que faites-vous, seigneur, et

que decidez-vous ?

Le siege d'Orleans, dites, le laissons-nous?
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Puc. Why, no, I say, distrustful recreants !

Fight till the last gasp ; I will be your guard.

Char. What she says, I'll confirm ; we'll fight it

out.

Puc. Assign'd am I to be the English scourge.
This night the siege assuredly I'll raise :

Expect Saint Martin's summer, halcyon days,
Since I have entered into these wars.

Glory is like a circle in the water,
Which never ceasetli to enlarge itself,

Till, by broad spreading, it disperse to nought.
With Henry's death, the English circle ends ;

Dispersed are the glories it included.

Now am I like that proud insulting ship,
Which Caesar and liis fortune bare at once.

Char. Was Mahomet inspired with a dove ?

Thou with an eagle art inspired then.

Helen, the mother of great Constantine,
Nor yet Saint Philip's daughters, were like thee.

Bright star of Venus, fall'n down on the earth,
How may I reverently worship thee enough ?

Alen. Leave off delays, and let us raise the siege.

Reig. Woman, do what thou canst to save our
honours ;

Drive them from Orleans, and be immortaliz'd.

Char. Presently we'll try : Come, let 's away
about it :

No prophet will I trust, if she prove false.

[Exeunt.

ACT v. SCENE v. London. A Boom in the

Palace.

Enter KING HENRY, in conference with SUFFOLK ;

GLOSTEH and EXETERfollowing.
K. Hen. Your wondrous rare description, noble

earl,
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La Puc. Non mecreants sans foi ; nenni, Dieu
nous en garde,

Combattez jusqu'au bout, je serai \otre garde !

Char. Ce qu'elle dit ici, je le confirme, amis,
Tous il nous 1'aut combattre et jusqu' in extremis.

La Puc. C'est la ma mission, d'etre de 1'Angle-
terre

Le fleau cette nuit, je n'en fais pas mystere,
Je leur ferai lever le siege en verite,

Et de la saint Martin je vous rendrai 1'ete,

Puisqu'enfin me voici melee a cette guerre.
La gloire, voyez-vous, un mirage ephemere,
Est pourtant, entre nous, est comme uii cercle d'eau

Qui ne cesse jamais d'elargir son niveau,

Jusqu'a ce qu'a la fin a force de s'etendre,
II en advienne uu rien qu'on a peine a comprendre.
Avec la mort d'Henri finit le cercle Anglais,
Et ses gloires aussi, memement ses succes ;

Et je suis maintenant moi la nef opportune
Qui portait a la fois Cesar et sa fortune.

Char. Une blanche colombe inspirait Mahomet,
C'est uii aigle sur toi qui fait son temps d'arret.

Ni du grand Constantin la mere, ni les filles

De saint Pliilippe da !...ne vont a tes chevilles !

Sur la terre tombee, Etoile de Venus,
Comment t'adorerai-je assez !...

Alen. Treve aux rebus
Aliens lever le siege !...

Reig. A 1'Anglais, sus ! ma belle,

Chasse-le d'Orleans et deviens immortelle !

Char. Oui, vite a la besogne!...Oh ! ne me fie a
rien

Si celle-ci me trompe ; oh ! non ! foi de chretien !

[lls sortent.]

ACTE v. SCNE v. Londres. Une Chambre dans
le Palais.

Entre LE Hoi HENRI en conversation aveo SUFFOLK ;

GJ.OSTER et EXETER les suivent.

Le Eoi H. Votre description, Comte, si chaleu-

reuse.
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Of beauteous Margaret hath astonish'd me :

Her virtues, graced with external gifts,
Do breed love's settled passions in my heart :

And like as rigour in tempestuous gusts
Provokes the mightiest hulk against the tide ;

So am I driven, by breath of her renown,
Either to suffer shipwreck, or arrive

Where I may have fruition of her love.

Suf. Tush ! my good lord ! this superficial tale

Is but a preface of her worthy praise :

The chief perfections of that lovely dame,
(Had I sufficient skill to utter them,)
Would make a volume of enticing lines,

Able to ravish any dull conceit.

And, which is more, she is not so divine,
So full replete with choice of all delights,

But, with as humble lowliness of mind,
She is content to be at your command ;

Command, I mean, of virtuous chaste intents,
To love and honour Henry as her lord.

K. Hen. And otherwise will Henry ne'er pre
sume.

Therefore, my lord protector, give consent,
That Margaret may be England's royal queen.

Olo. So should I give consent to natter sin.

You know, my lord, your highness is betroth'd

Unto another lady of esteem ;

How shall we then dispense with that contract,

And not deface your honour with reproach ?

Suf. As doth a ruler with unlawful oaths ;

Or one, that, at a triumph having vow'd
To try his strength, forsaketh yet the lists

By reason of his adversary's odds :

A poor earl's daughter is unequal odds,
And therefore may be broke without offence.

Olo. Why, what, I pray, is Margaret more than
that?

Her father is no better than an earl,

Although in glorious titles he excel.
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De cette Marguerite en tous points merveilleuse,

Ses candides vertus, et sa rare beaute,
Ont iuonde mon cceur d'un not de volupte ;

Telle que la rigneur d'orageuses rafales,

Fait mouvoir le vaisseau le plus fort en spirales,
Tel je suis ballotte par le bruit de son nom,
De ses hautes vertus et par le beau renom,

Jusqu'a vouloir, cher Comte, arriver au naufrage,
Du port de son amour ou tenter 1'abordage.

Suf. Ah ball ! mon bon seigneur, si j 'avals le

pouvoir
De si grande beaute vous tracer le miroir,
Les principaux attraits de cette noble dame
Vous feraient de 1'amour monter, chanter la gamme ;

On ferait un volume et de vers enchanteurs,
Sur 1'idealite de ses chamies oseurs ;

Avec 9a, cependant, quoiqu' elle soit divine,
L'humilite d'esprit chez elle se devine,
Elle serait a vous en tout bien, tout honneur,
S'entend, pour vous aimer ainsi que son seigneur.
Le Roi H. Un penser si mondain ternirait une

rose,
Henri n'oserait pas demander autre chose ;

Ainsi done, consentez, mon seigneur Protecteur,

Que Marguerite soit notre royale fleur !

Olo. Pour flatter le peche, ce serait presqu' un
crime,

Que vous donner ainsi de mon fiat la prime ;

Vous savez, Monseigneur, que vous etes fiance

A dame de grand nom ; ce serait insense
Sur votre honneur laisser se poser une tache.

Suf. Une tache pareille aisement se detache.

Qu'est il pour un tronant un semblable serment,
Si ce serment qu'il fit, fut fait sans jugement ?

Une fille de Comte, est un si peu de chose
Pour un Hoi, qu'il peut bien rompre sans qu'on en

glose.
Olo. Eh ! mais ! dites-moi...qu'est Marguerite

de plus ?

En titres tres huppes son pere est un Cresus,
C'est bien ; mais, au total, il n'est pas mieux qu'un

Comte !
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Suf. Yes, my good lord, her father is a king,
The king of Naples, and Jerusalem ;

And of such great authority in France,
As his alliance will confirm our peace,
And keep the Frenchmen in allegiance.

Olo. And so the earl of Armagnac may do,
Because he is near kinsman unto Charles.

Exe. Beside, his wealth doth warrant liberal

dower ;

While Reignier sooner will receive, than give.

Suf. A dower, my lords ! disgrace not so your
king,

That he should he so abject, base, and poor,
To choose for wealth, and not for perfect love.

Henry is able to enrich his queen,
And not to seek a queen to make him rich :

So worthless peasants bargain for their wives,
As market-men for oxen, sheep, or horse.

Marriage is a matter of more worth,
Than to be dealt in by attorneyship ;

Not whom we will, but whom his grace affects,

Must be companion of his nuptial bed :

And therefore, lords, since he affects her most,
It most of all these reasons bindeth us,
In our opinions she should be preferr'd.
For what is wedlock forced, but a hell,

An age of discord and continual strife ?

Whereas the contrary bringeth forth bliss,

And is a pattern of celestial peace.
Whom should we match, with Henry, being a king.
But Margaret, that is daughter to a king ?

Her peerless feature, joined with her birth,

Approves her fit for none, but for a king :

Her valiant courage, and undaunted spirit,

(More than in women commonly is seen,)
Will answer our hope in issue of a king ;
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Suf. Si fait, mon bon seigneur, et vous faites

mecompte ;

Son pere est roi de Naple et de Jerusalem,
Et gardien du berceau du Christ a Bethleem,
En France son pouvoir est grand, cette alliance

Confirmera pour nous du Francais 1'allegeance.
Glo. Le comte d'Armagnac etant notre adherent

Aurait meme pouvoir ; de Charles il est parent.
Exe. Et puis il fournirait, vu sa grande richesse,

Certe une dot princiere a sa royale Altesse,
Tandis que ce Reignier, il faut lui pardonner,
Aimerait beaucoup mieux recevoir, que donner.

Suf. Une dot!...Mes seigneurs !...Ne faites cette

injure
A votre roi !...que croire, en telle conjuncture,
Qu'il serait si bourgeois, si petit, si mesquin,
Que de fixer son choix pour du seul saint

frusquin !

Henri peut ennoblir, peut enrichir sa reine,

Non chercher femme comme on recherche une
aubaine !

Laissez au paysan, a ce rustre animal,
Le soin de marchander femme comme un cheval,

Une brebis, un boeuf ; oui da ! le mariage
A plus haute valeur que le maquignonnage !

II ne nous appartient, Monseigneur, de choisir

La compagne du roi ; c'est son seul bon plaisir

Qu'il nous faut consulter ; c'est celle qu'U prefere
Qui merite le plus de monter a sa sphere.
Qu'est un hymen force ? si ce n'est un enfer,

Un siecle de tourments, dans la vie un cancer?

Mariage d'amour, on le sait, au contraire,
Est du ciel 1'ambroisie et la paix sur la terre.

Qui pouvons-nous donner pour sa compagne au
roi

Si ce n'est Marguerite, un bijou dont 1'octroi

En comblant son bonheur, doublera sa puissance ?

Ses attraits enchanteurs, son illustre naissance,
Son esprit intrepide et sa noble valeur,
Rare chez une femme encor qu'elle ait du coeur,

Sont des garants certains pour la progeniture
Du fils d'un conquerant, conquerant par nature.
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For Henry, son unto a conqueror,
Is likely to beget more conquerors,
If with a lady of so high resolve,
As is fair Margaret, he be link'd in love.

Then yield, my lords : and here conclude with me,
That Margaret shall be queen, and none but she.

K. Hen. Whether it be through force of your
report,

My noble lord of Suffolk ; or for that

My tender youth was never yet attaint

With any passion of inflaming love,
I cannot tell ; but this I am assur'd,
I feel such sharp dissention in my breast,
Such fierce alarums both of hope and fear,

As I am sick with working of my thoughts.
Take, therefore, shipping ; post, my lord, to France ,

Agree to any covenants : and procure
That lady Margaret do vouchsafe to come
To cross the seas to England, and be crown'd

King Henry's faithful and anointed queen :

For your expenses and sufficient charge,

Among the people gather up a tenth.

Be gone, I say ; for, till you do return,
I rest perplexed with a thousand cares.

And you, good uncle, banish all offence :

If you do censure me by what you were,
Not what you are, I know it will excuse
This sudden execution of my will.

And so conduct me, where from company,
I may revolve and ruminate my grief. [Exit .

Olo. Ay, grief, I fear me, both at first and last.

[Exeunt GLOSTEB and EXETEK.

Suf. Thus Suffolk hath prevail'd : and thus he

As did the youthful Paris once to Greece ;

With hope to find the like event in love,
But prosper better than the Trojan did.

Margaret shall now be queen, and rule the king ;

But I will rule both her, the king, and realm.

[Exit.
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D'une telle union de deux cceurs si dispos,
Unis dans leur amour, sortiront des heros.

Laissez done, mes seigneurs, toute obiection value,

Que Marguerite soit d'Angleterre la Reine,
Cedez de bonne grace, et dites avec moi

Que soit fait le vouloir de Henri notre Roi !

Le Roi H. Soit de vos arguments que ce soit

par la force,

Noble Suffolk, ou bien par 1'effet de 1'amorce
Qu' a timide jeunesse encor vierge d'amour
Presente le penser d'etre aime par retour,
En verite Suffolk, je ne saurais le dire,

Mais de la passion je sens le chaud delire ;

Prgnez done a 1'instant un vaisseau, mon seigneur,
Et vers la France allez royal ambassadeur,
Sur tout soyez coulant, ramenez au plus vite,

C'est votre mission, la belle Marguerite
Pour recevoir le cceur, la couronne et la main
Et 1'estime et 1'amour de votre souverain.

Pour vos frais suffisants, c'est un cas legitime,
Sur le peuple, Suffolk, prelevez une dime.

Partez, et croyez-moi, jusqu'a votre retour

Je serai de soucis accable chaque jour ;

Et vous, bel oncle, et vous, en bonne conscience,
Ma resolution ne 1'ayez pour offense,
Vous etes un mentor, mais futes autrefois

Jeune adonc excusez de 1'amour les emois ;

Et loin des importuns permettez que je tache
De cuver le chagrin apres moi qui s'attache.

Olo. Et qui s'attachera pour long-temps, j'en ai

peur. [Us sortent.]

Suf. Ainsi done je 1'emporte, et je reste vain-

queur!
Comme joyeux, jadis, Paris s'en fut en Grece,
Avec un meme espoir, moi, je pars pour Lutece,
Tachons de prosperer mieux que le beau Troyen,
Pour arriver au but, et ne negligeons rien.

Dominera le roi Marguerite, etant reine,
Mettons notre grapin sur cette belle Helene,
Ainsi tenant en mains et la reine et le roi,

Le royaume en entier, je le regirai, moi ! [II sort.]
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ACT in. SCENE ii. Bury. A Room in the Palace.

Noise within. Enter WARWICK and SALISBURY.

The Commons press to the door.

War. It is reported, mighty sovereign,
That good duke Humphrey traitorously is murder'd

By Suffolk and the cardinal Beaufort's means.
The commons, like an angry hive of bees,
That want their leader, scatter up and down,
And care not who they sting in his revenge.

Myself have calm'd their spleenful mutiny,
Until they hear the order of his death.

K. Hen. That he is dead, good Warwick, 'tis too

true ;

But how he died, God knows, not Henry :

Enter his chamber, view his breathless corpse,
And comment then upon his sudden death.

War. That I shall do, my liege: Stay, Salisbury,
With the rude multitude, till I return.

[WARWICK goes into an inner room, and
SALISBURY retires.

K. Hen. O thou that judgest all tilings, stay my
thoughts ;

My thoughts, that labour to persuade my soul,

Some violent hands were laid on Humphrey's life !

If my suspect be false, forgive me, God ;

For judgment only doth belong to thee !

Fain would I go to chafe his paly lips
With twenty thousand kisses, and to drain

Upon his face an ocean of salt tears ;
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A.CTE in. SCNE ii. Bury. Une Chambrc dans
le Palais.

LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE, LE
CARDINAL BEAUFORT, SOMERSET, SUFFOLK.

SEIGNEURS et autres.

Bruit au debars. Entrant WARWICK et SALISBURY.

Les Communes se pressent aux portes.
*

War. Le bruit court par la ville, 6 puissant
souverain,

Que le bon due Honfroy, si ce n'est par la main
De Suffolk et Beaufort, au moins par leurs menees,
Est mort assassine. Soudain sur ces donnees,
Les Communes ainsi qu'une ruche en emoi
Sortent, redemandant leur chef, le due Honfroy,
Faisant tomber sur tous le dard de leur vengeance.
J'ai vainemsnt voulu de leur effervescence

Eteindre les ardeurs, et calmer le transport,
Elles veulent savoir le mode de sa mort.

Le Roi H. Qu'il soit mort, bon Warwick, helas !

c'est fait notoire,
Mais comment il est mort, oh ! c'est une autre

histoire,

Dieu le sait, non Henri. Dans sa chambre passez,

Regardez le cadavre, examinez assez

De sa soudaine mort, apres ce, pour nous faire

Selon votre raison un juste commentaire.
War. Oui, je vais faire ainsi. Restez Salis

bury
De la foule en emoi pour mater le souci.

[ Warwick entre dans une chambre interieure et

Salisbury se retire^
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To tell my love unto his dumb deaf trunk,
And with my fingers feel his hand unfeeling :

But all in vain are these mean obsequies ;

And, to survey his dead and earthy image,
What were it but to make my sorrow greater ?

[Thefolding-doors of an inner chamber are thrown

open, and GLOSTER is discovered dead in his

bed : WARWICK and others standing by it.

War. Come hither, gracious sovereign, view this

body.

K. Hen. That is to see how deep my grave is

made :

For, with his soul, fled all my worldly solace :

For seeing him, I see my life in death.

War. As surely as my soul intends to live

With that dread King, that took our state upon him
To free us from his Father's wrathful curse,
I do believe that violent hands were laid

Upon the life of this thrice-famed duke.

Suf. A dreadful oath, sworn with a solemn

tongue !

What instance gives lord Warwick for his vow ?

War. See, how the blood is settled in his face !

Oft have I seen a timely-parted ghost,
Of ashy semblance, meagre, pale, and bloodless,

Being all descended to the labouring heart ;

Who, in the conflict that it holds with death,
Attracts the same for aidance 'gainst the enemy ;

Which with the heart there cools, and ne'er

returneth

To blush and beautify the cheek again.

But, see, his face is black, and full of blood ;

His eye-balls further out than when he liv'd,

Staring full ghastly like a strangled man :
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Le Roi H. Arriere ces pensers me montrant
criminelle

La mort clu pauvre Honfroy qui ii'est pas naturelle,

Si pourtant mon soup9on est injuste, 6 mon Dieu

Daigne me pardonner. Ici j'eu fais 1'aveu,

A toi seul appartient, a toi juge supreme
Le droit de jugement. Oh ! dans cet instant merne

Que j'aimerais aller rechauffer sa paleur,
De milliers de baisers, effusion du coeur,

Pres de ce qui fut lui, puis cherchant un refuge,
Sur son sein de mes pleurs epancher le deluge,
Etreindre encor sa main, las ! qui ne sent plus rien,

Et contempler son front jadis toujours serein,

Aujourd'hui de la mort devenu 1'habitacle ?

Mais a quoi servirait ce terrible spectacle ?

\_Les portes d'une chatnbre interieure sont ouvertcs

a deux battants, GLOSTKB est vu mort dans son

lit. WARWICK et autres sont debout a, I'entour.]
War. Gracieux souverain ! venez, voyez ce corps.
Le Roi H. De mon tombeau c'est pour jauger

le fond alors ;

Car son ame en partant ne m'a laisse sur terre

Aucun soulas Ma vie!...elle est la dans sa

biere.

War. Atissi vrai que mon ame espere le salut

Par toi, divin sauveur, vainqueur de Belzebut,
Aussi ferme je crois, que les mains de Tenvie

Ont, seules, de ce due, brise la noble vie.

Suf. Terrible jurement ! de Warwick le seig

neur,
A-t-il preuve a 1'appui de ce propos oseur?

War. Voyez coagule le sang sur sa figure !

J'ai vu souventefois un corps par la nature

Separe de son ame, il etait de couleur

De ceudres, sans nul sang, d'une mate paleur ;

Vers le coeur, car le sang avait fait sa descente

Pour 1'heure de la mort la rendre un pen plus lente.

Tout ce sang descendu s'attiedit sur le coeur

Pour ne plus au visage apporter la rougeur.
Pleine de sang, voyez cette figure est noire,

La prunelle est saillante, oh ! ce n'est illusoire

Bien plus qu'en son vivant, et nous donne la cle
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His hair uprear'd, his nostrils stretched with strug

gling ;

His hands abroad display'd, as one that grasp'd
And tugg'd for life, and was by strength subdu'd.

Look on the sheets, Ids hair, you see, is sticking ;

His well-proportioned beard made rough and nigged,
Like to the summer's corn by tempest lodg'd.
It cannot be, but he was murder'd here ;

The least of all these signs were probable.

Suf. Why, Warwick, who should do the duke to

death ?

Myself and Beaufort, had him in protection ;

And we, I hope, sir, are no murderers.

War. But both of you were vow'd duke Hum
phrey's foes ;

And you, forsooth, had the good duke to keep :

'Tis like, you would not feast him like a friend ;

And 'tis well seen, he found an enemy.

Q. Mar. Then you, belike, suspect these noble
men

As guilty of duke Humphrey's timeless death.

War. Who finds the heifer dead, and bleeding
fresh,

And sees fast by a butcher with an axe,
But will suspect, 't was he that made the slaughter ?

Who finds the partridge in the puttock's nest,
But may imagine how the bird was dead,

Although the kite soar with unbloodied beak ?

Even so suspicious is this tragedy.

Q. Mar. Are you the butcher, Suffolk ; where's

your knife ?

Is Beaufort term'd a kite ? where are his talons ?

Suf. I wear no knife, to slaughter sleeping men ;

But here's a vengeful sword, rusted with ease,
That shall be scoured in his rancorous heart,
That slanders me with murder's crimson badge :
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Du forfait, nous disant ; C'est un homme etrangle.

Voyez les cheveux drus, les narines tendues
A force de hitter ; et les mains etendues
Comme celles d'un homme en un dernier effort

Se debattant, luttant centre une horrible mort.

Voyez collee aux draps la blanche chevelure,
En desordre est la barbe, autrefois sa parure,
Comme couche 1'epi 1'orage de 1'ete ;

Ces signes sont certains, c'est probabilite

Qu'il tut assassine dans cette chambre meme.

Suf. Mais Warwick improbable il reste votre

theme ;

Qui done en ce palais eut mis le due a mort,
Pour tuteurs il avait, et moi-meme et Beaufort
Ne sommes a vos yeux des assassins, j'espere !

War. Mais tous deux vous etiez, ne dites le

contraire,
Les ennemis jures de ce bon due Honfroy,
Singuliers protecteurs dans lesquels n'ai grand foi !

La Heine M. Adonc il paraitrait en suivant

votre glose
Que de la mort du due ces seigneurs seraient cause ?

War. Trouvant une genisse egorgee, en chemin,
Et voyant aupres d'elle un boucher, hache en main,
Qui ne soup^onnera le boucher du carnage ?

D'un milan dans le nid trouvant perdrix sauvage,
Qui chercherait comment est mort le pauvre

oiseau ?

Encor que le milan monterait a nouveau
Dans 1'air sans sang au bee ? Pour moi, quoiqu'ou

en die,

Aussi louche et suspecte est cette tragedie.
La Seine M. Seriez-vous le boucher .Suf

folk ! votre couteau
Vite montrez-le nous cela fera tableau !

Vous etes un milan, Beaufort, voyons vos serres !

Suf. Je n'ai pas de couteau ce ne sont mes
affaires

D'en avoir pour tuer des hommes endormis,
Tels hommes fussent-ils mes mortels ennemis ;

Rouille par le repos mais au cote j'ai glaive
Qui sera mon vengeur, et sans paix et sans treve,
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Say, if thou dar'st, proud lord of Warwickshire,
That I am faulty in duke Humphrey's death.

[Exeunt CARDINAL, SOM. and others.

War. What dares not Warwick, if false Suffolk

dare him ?

Q. Mar. He dares not calm his contumelious

spirit,

Nor cease to be an arrogant controller,

Though Suffolk dare him twenty thousand times.

War. Madam, be still ; with reverence may I

say;
For every word, you speak in his behalf,

Is slander to your royal dignity.

ACT III. SCKNE II.

[Exeunt K. HENRY, WARWICK, Lords, <tc.

Q. Mar. Mischance, and sorrow, go along with

you!
Heart's discontent, and sour affliction,

Be playfellows to keep you company !

There's two of you ; the devil make a third !

And threefold vengeance tend upon your steps !

Suf. Cease, gentle queen, these execrations,
And let thy Suffolk take his heavy leave.

Q. Mar. Fye, coward woman, and soft-hearted

wretch !

Hast thou not spirit to curse thine enemies ?

Suf. A plague upon them ! wherefore should I

curse them ?

Would curses kill, as doth the mandrake's groan,
I would invent as bitter searching terms,
As curst, as harsh, and horrible to hear,
Deliver'd strongly through my fixed teeth,

With full as many signs of deadly hate,
As lean-fac'd Envy in her loathsome cave :

My tongue should stumble in mine earnest words :

Mine eyes should sparkle like the beaten flint
;

My hair be fix'd on end, as one distract ;

Ay, every joint should seem to curse and ban :

And even now my burden'd heart would break,
Should I not curse them. Poison be their drink !
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Et se derouillera volontiers dans ce cceur

Qui sur moi fait planer soup9on accusateur.

Voyons, osez parler Seigneur du Warwickshire

Ai-je a me reprocher, osez, osez le dire,
La mort du due Honfroy ?

[LE CARDINAL, SOMERSET et autres sortent.]
War. Que n'osera Warwick

Si 1'insulte Suffolk, s'il pique comme aspic ?

La Heine M. II n'osera calmer son esprit plein

d'outrage,
Quand le provoquerait Suffolk bien davantage.

War. Madame pour Suffolk plaider en verite,
C'est faire bon marche de votre dignite.

ACTE III. SCfcNE II.

LA REINE MARGUERITE, SUFFOLK.

[Sortent LE Roi HENRI, WARWICK, et autres.]

La Eeine M. Que mechef et malheur s'en aillent

avec vous,

Que les afflictions pour vous soient loup-garous,
Vos compagnons de jeux, vos compagnons de route,
Vous etes deja deux, oh ! qu'a vos deux s'ajoute
Le diable, et qu'avec vous il se goberge en tiers

Et s'attache a vos pas, a vos esprits pervers.
Suf. Ces execrations cesse-les, gente reine,

Et laisse a ton Suffolk, prendre, malgre sa peine,
Son doux conge de toi.

La Reine M. Fi ! fi ! poltron sans cceur,

N'oserais-tu done pas deverser ton aigreur
Sur tes vils ennemis ?

Suf. Les etouffe la peste !

Oh ! je les maudirais et cranement de reste,
Si maledictions vous tnaient leur humain
Comme la mandragore a cet effet certain.

J'inventerais aussi pour leur oter la vie

Les propos les plus durs de la terrible Envie,
Ma langue choquerait par ses mots incisifs,

Les perceraient mes yeux*de regards corrosifs,
Mes cheveux emeutes, herisses sur ma tete

Se leveraient charges de foudre et de tempete ;
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Gall, worse than gall, the daintiest that they taste !

Their sweetest shade, a grove of cypress trees !

Their chiefest prospect, murdering basilisks !

Their softest touch, as smart as lizards' stings !

Their music, frightful as the serpent's lass ;

And boding screech-owls make the concert full !

All the foul terrors in dark-seated hell

Q. Mar. Enough, sweet Suffolk ; thou torment'st

thyself;
And these dread curses like the sun 'gainst glass,
Or like an overcharged gun, recoil,

And turn the force of them upon thyself.

Suf You bade me ban, and will you bid me
leave ?

Now, by the ground that I am banish'd from,
Well could I curse away a winter's night,

Though standing naked on a mountain top,
Where biting cold would never let grass grow,
And think it but a minute spent in sport.

Q. Mar. O, let me entreat thee, cease ! Give me
thy hand,

That I may dew it with my mournful tears ;

Nor let the rain of heaven wet this place,
To wash away my woeful monuments.
0, could this kiss be printed in thy hand :

[Kisses his hand.
That thou might'st think upon these by the seal,

Through whom a thousand sighs are breath'd for

thee!

So, get thee gone, that I may know my grief;
'Tis but surmis'd whilst thou art standing by,
As one that surfeits thinking on a want.
I will repeal thee, or, be well assured,
Adventure to be banished myself:
And banished I am, if but from thee.

Go, speak not to me ; even now be gone.
0, go not yet ! Even thus two friends condemn'd

Embrace, and kiss, and take ten thousand leaves,
Leather a hundred times to part than die.

Yet now farewell ; and farewell life with thee !
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Et meme maintenant, oh ! les maudit mon coeur,

Que leur boisson a tous soit boisson de malheur,
Que les tristes cypres soient leur plus doux ombrage,
Que leurs spectacles soient des basilica en rage ;

Que leur musique soit sifflements de serpents,
Leurs concerts les affreux assauts de chiens jappants ;

Que toutes les terreurs des impures tenebrea

Soient leurs amusements, glissent en leurs ver-

tebres !

La Heine M. Assez mon doux Suffolk, te tour-

mentes en vain,
Ces maledictions, crois-moi, sois en certain,
Ainsi que du soleil le rayon trop extreme,
Ou d'un canon charge le terrible anatheme,
Retomberont sur toi.

Suf. Reine, vous m'avez dit

De maudire, et sur ce j'ai lance I'interdit

Sur ce sol dont je suis exile d'aventure,
Et je le lancerais certes la chose est sure,
D'une montagne a pic, si j'etais au soinmet
Sur tous ces gens abjects dont je suis le jouet.
La Reine M. Oh ! cesse cher Suffolk, oh ! cesse

je te prie
Tes lamentations, cette acerbe furie,

Mais donne-moi ta main que puisses 1'arroser

De ces douloureux pleurs que tu me fais verser.

[Elle lui baise la main.\
Et que de ce baiser reste a jamais 1'empreinte
Sur cette main, pour moi, dont si douce est 1'etreinte.

Et maintenant va-t-en pour que de mon chagrin
Je puisse mesurer 1'etendue a la fin ;

Car a cote de toi ma douleur s'attenue,
Elle est dans le lointain, elle n'est qu'entrevue.
On te rappellera, calme done tes soucis,
Ou Ton me bannira bannie ! oh ! je le suis

Puisque seule et sans toi desormais je vais etre ;

Pars! Ne me parle plus va-t-en, mon doux
bien-etre,

Mais non, ne t'en vas pas encore deux amis
Forces de se quitter ne sont jamais concis
Au moment du depart ils s'etreignent, s'embras-

sent,
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Suf. Thus is poor Suffolk ten times banished,
Once by the king, and three times thrice by thee.

'Tis not the land I care for, wert thou hence ;

A wilderness is populous enough,
So Suffolk had thy heavenly company :

For where thou art, there is the world itself,

With every several pleasure in the world ;

And where thou art not, desolation.

I can no more : live thou to joy thy life !

Myself no joy in nought, but that thou liv'st.

KING HENRY VI. PART III.

ACT i. SCENE iv. Plains near Sandal Castle.

Alarum. Enter YORK.

York. The army of the queen hath got the field :

My uncles both are slain in rescuing me ;

And all my followers to the eager foe

Turn back, and fly, like ships before the wind,
Or lambs pursu'd by hungry starved wolves.

My sons God knows, what hath bechanced them :

But this I know, they have demean'd themselves
Like men born to renown, by life, or death.

Three times did Richard make a lane to me ;

And thrice cried, Courage, father ! fight it out!
And full as oft came Edward to my side.

With purple faulchion. painted to the hilt

In blood of those who had encounter'd him :

And when the hardiest warriors did retire,
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Et de se dire adieu jamais ils ne se lassent,

Cependant il le faut, je te confie a Dieu
Pars ! je dis a la vie un eternel adieu !

Suf. Ainsi done de Suffolk telle est la destinee

Se voir banni dix fois dans la meme journee,
Une fois tout d'abord, et ce, de par le roi,

Et trois fois trois par toi, Marguerite, par toi.

Ce n'est pas le pays au moins que je regrette,
Mais ta presence ici voila ce qui m'inquiete.
Un lieu desert serait peuple suffisamment,
Si Suffolk avec toi pouvait assiduement

Chaque heure, chaque jour vivre en ta compagnie :

Tu vaux pour lui le monde entier et sa megnie !

On tu n'es pas, tout n'est qu'un vaste isolement.
Adieu ! je n'en puis plus, n'ai plus d'encliantement.

Marguerite vis, toi, pour jouir de la vie,

Moi, ma joie est eteinte, et n'aura de survie.

LE ROI HENRI VI. PARTIE III.

ACTE i. SCENE iv. Plaines pres le Chateau de

Sandal.

Bruit de tambours. Entre YORK.

York. De la reine 1'armee est du champ de bataille

Maitresse ; on ne se bat plus que vaille que vaille ;

En voulant me sauver mes deux oncles sont morts,
De tous mes adherents restent vains les efforts,

Comme devant le vent fuit au loin le navire,
Et comme 1'agneau fuit le loup qui veut 1'occire.

Ce que sont devenus mes fils, Dieu seul le sait,

Mais tous en gens de cceur se sont conduits de fait.

Tar trois fois mon Richard m'a fait de son epee
Une large trouee, une longue echappee,
Me criant par trois fois :

"
Courage pere ! sus !

Ruez-vous sur eux tous, et frappez mordicus !

"

Et tout aussi souvent Edouard avec son glaive
Tout empourpre de sang, sans se donner de trove



76 KING HENRY VI. PART III.

Richard cried, Charge! and /jive no foot of ground!
And cried, A crown, or else a t/lorious tomb !

A sceptre, or an earthly sepulchre !

With this, we charg'd again : but, out, alas !

We bodg'd again ; as I have seen a swan
With bootless labour swim against the tide,

And spend her strength with over-matching waves.

[A short alarum within.

Ah, hark ! the fatal followers do pursue ;

And I am faint, and cannot fly their fury :

And, were I strong, I would not shun their fury :

The sands are number'd, that make up my life
;

Here must I stay, and here my life must end.

ACT I. SCENE IV.

YORK, QUEEN MARGARET, CLIFFORD, NORTHUMBERLAND,
and soldiers.

York. She-wolf of France, but worse than wolves
of France,

Whose tongue more poisons than the adder's tooth !

How ill-beseeming is it in thy sex,
To triumph like an Amazonian trull,

Upon their woes, whom fortune captivates ?

But that thy face is, visor-like, unchanging,
Made impudent with use of evil deeds,
I would assay, proud queen, to make thee blush :

To tell thee whence thou cam'st, of whom deriv'd,

Were shame enough to shame thee, wert thou not

shameless.

Thy father bears the type of king of Naples,
Of both the Sicils, and Jerusalem ;

Yet not so wealthy as an English yeoman.
Hath that poor monarch taught thee to insult ?

It needs not, nor it boots thee not, proud queen ;

Unless the adage must be verified,

That beggars, mounted, run their horse to death.

'Tis beauty that doth oft make women proud ;

But God, he knows, thy share thereof is small :

Tis virtue that doth make them most admir'd ;
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Est venu pres de moi combattre a mon cote.

Richard criait :

"
Chargez, fair serait lachete,

Defendez le terrain, n'en cedez pas un ponce,
Aux ennemis vaincus il doit servir de liousse

;

Une couronne ou bien un precoce tombeau,
Pour un sceptre mourir est glorieux et beau !

"

Avec ces cris jetes, de nouveau nous chargeames,
Mais helas ! de nouveau sans peur nous reculames,
Pareils au noble cygne en cedant au courant,
Luttant centre le flot qui s'avance...et mourant.

ACTE I. SCfeNK IV.

YORK, LA REINE MARGUERITE, CLIFFORD, NORTH
UMBERLAND et soldats.

York. Louve de France, mais pis que les loups de

France,
Dont la langue contient de venin, sans doutance,
Plus que dent de serpent, que cela te sied bien

De triompber ainsi qu'un vil Dcmitien
Sur ennemis captifs, trains par la fortune ?

Si ta face n'etait pas de pudeur aucune

Depourvue, et rendue, a force de mefaits,

Efirontee, impossible, et suant les forfaits,

De te faire rougir, j'entreprendrais la tache,
Te disant d'oii tu viens, le moyeu de ta gache,
Mais la honte pour toi, n'est pas meme un joujou,
Car tu n'en eus jamais, jamais ni peu, ni prou ;

Roi de Jerusalem et de Naple est ton pere,

Mais, voyons, au total, il n'est qu'un pauvre here,
Bien moins riche, a coup sur, il est da, ton Reignier,
Que n'est en Angleterre un bon franc-tenancier.

Serait-ce ce monarque, un monarque de paille,

Qui t'apprit a lancer le sarcasme. canaille !

Tu n'avais pas besoin, amazone sans frein,
De 1'apprendre cet art, il ne te sert a rien ;

A moins que ce ne soit pour confirmer 1'adage :

" Mendiant a cheval 1'etreint jusqu'a la rage !

"
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The contrary doth make thee wonder'd at :

'Tis government that makes them seem divine ;

The want thereof makes thee abominable :

Thou art as opposite to every good,
As the Antipodes are unto us,

Or as the south to the septentrion.
O, tiger's heart, wrapp'd in a woman's hide !

How could'st thou drain the life-blood of the child,

To bid the father wipe Ms eyes withal,
And yet be seen to bear a woman's face ?

Women are soft, mild, pitiful, and flexible ;

Thou, stern, obdurate, flinty, rough, remorseless.

Bid'st thou me rage ? why now thou hast thy wish :

Would' st have me weep ? why, now thou hast thy
will:

For raging wind blows up incessant showers,

And, when the rage allays, the rain begins,
These tears are my sweet Rutland's obsequies ;

And every drop cries vengeance for his death,
'Gainst thee, fell Clifford, and thee, false French-

North. Beslirew me, but his passions move me so,

That hardly can I check my eyes from tears.

York. That face of his the hungry cannibals

Would not have touch'd, would not have stain'd

with blood :

But you are more inhuman, more inexorable,

O, ten times more, than tigers of Hyrcania.
See, ruthless queen, a hapless father's tears :

This cloth thou dipp'dst in blood of my sweet boy,
And I with tears do wash the blood away.
Keep thou the napkin, and go boast of this :

[He gives back the handkerchief.
And, if thou tell'st the heavy story right,

Upon my soul, the hearers will shed tears ;

Yea, even my foes will shed fast-falling tears,

And say, Alas, it was a piteous deed !

There, take the crown, and with the crown, my curse ;

And, in thy need, such comfort come to thee,

As now I reap at thy too cruel hand !
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Qui rend fiere la femme, eh ! da ! c'est la beaute,
La tienne...Dieu le sait...n'est qu'une vanite !

C'est la vertu qui fait admirer une femme,
Mais c'est le vice en toi, qui sue, et se proclame.
Qui rend la femme digne estimable ma foi !

C'est la bonne couduite, et 1'empire sur soi;

L'absence de vertus te rend abominable,
Riche en vices, crois-moi, tu ne vaux pas le diable !

De tout bien quel qu'il soit, tu restes 1'oppose,

L'antipode en un mot d'un bien realise.

Coeur de tigre enferme dans la peau d'une femme,
Comment done pouvais-tu par un penser infame,
Du sang d'un pauvre enfant imbiber un mouclioir,

Pour essuyer le front d'un pere au desespoir !

Et tu portes encor le masque d'une femme...

Mais la femme elle est douce, aimable, et pleined'ame,
Au lieu que toi tu n'es qu'un vil et dur caillou,

Rugueux comme un remords, et pointu comme un
clou.

Tu me dis de crier : Eh bien ! sois satisfaite !

Tu me dis de pleurer : Ta volonte soit faite !

Car un vent qui sevit dechainant ses fureurs,
Du ciel, en peu de temps, les fait tomber les pleurs !

De mon agneau, Rutland, que soient les funerailles,
Ces larmes, qui, pour vous, ne sont que victuailles...

De son cruel trepas, de son sang precieux,
Sur toi, Reine, et Clifford tombe tout 1'odieux !

North. Oh! ses emotions !...que le diable m'em-

porte!
Aux larmes. ..de mes yeux ouvrent soudain la porte.

York. A ce visage la, sauvages affames,
N'eussent ose toucher, fussent-ils mal fames !

Mais vous futes bien plus que tigres d'Hyrcanie,
Vous autres...inhumains !...Sur vous ignominie !...

Vois, Reine, sans pitie, d'un pere infortune

Ce mouchoir imbibe du sang d'un dernier ne,

Reprends-le ce mouchoir

[II rend le mouchoir]
sature de mes larmes,

Va raconter ce fait, il aura de grands charmes
Pour tes vils courtisans,...mais, ici, te le dis,

II ne iei&Jiores parmi mes ennemis.
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Hard-hearted Clifford, take me from the world ;

My soul to heaven, my blood upon your heads !

North. Had he been slaughter-man to all my kin,
I should not for my life but weep with him,
To see how inly sorrow gripes his soul.

Q. Mar. What, weeping-ripe, my lord North
umberland ?

Think but upon the wrong he did us all.

And that will quickly dry thy melting tears.

Clif. Here's for my oath, here's for my father's

death. [Stabbing him.

Q. Mar. And here's to right our gentle-hearted

king. [Stabbing him.

York. Open thy gate of mercy, gracious God !

My soul flies through these wounds to seek out thee !

[Dies.

Q. Mar. Off with his head, and set it on York

gates ;

So York may overlook the town of York.

[Exeunt.

ACT 11. SCENE i. A Plain near Mortimer's Cross
in Herefordshire.

Enter EDWARD, and RICHARD, with their Forces,

marching.

Edw. I wonder, how our princely father 'scap'd ;

Or whether he be 'scap'd away, or no,
From Clifford's and Northumberland's pursuit ;

Had he been ta'en, we should have heard the news ;

Had he been slain, we should have heard the news ;

Or, had he 'scap'd, methinks, we should have heard
The happy tidings of his good escape.
How fares my brother ? why is he so sad ?

Rich. I cannot joy, until I be resolv'd

Where our right valiant father is become.
I saw him in the battle range about ;

.

And watch'd him, how he singled Clifford forth.

Methought, he bore him in the thickest troop,
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Ma malediction, prends-la...je te la donne

Qu'elle soit le joujou sombre de ta couronne ;

Piiisses-tu rencontrer a I'heure du malheur,
Ce que rencontre ici, de cruelle douleiir !

Allons, Clifford, allons, ote-moi de ce monde !

Et que mon sang verse, vos tetes les inonde !

North. De ma megnie eut-il ete le massacreur,
Ne pourrais m'empecher souffrir de sa douleur !

La Heine M. Comment, Northumberlaud, de vos

pleurnicheries
Vous voila pret sur nous laisser les avanies
Tomber...un peu songez au mal qu'il nous a fait,

Vite 9a sechera vos pleurs.

Clif. J'arrive au fait :

Voila pour mon serment, pour la mort de mon pere !...

[II le poignarde.]
La Seine M. Et voici pour le roi, pour mon roi

debonnaire ! \_Elle le poignarde]
York. Dieu de misericorde, ouvre-moi, Dieu

clement,
Car mon ame vers toi s'envole en ce moment.
La Heine M. Sus ! sur les portes d'York que

Ton place sa tete,

York doit etre pour lui le sceau de sa conquete !

SCENE i. Une Plains pres de la Croix de
Mortimer dans le Herefordshire.

Tambours. EDOUAED et RICHARD entrent avec

leurs forces.

Ed. Je voudrais bien savoir comment s'en est tire

Notre pere princier, il etait affaire

Lorsque Northumberland et Clifford et leur suite

Comme chiens acharnes etaient a sa poursuite.
S'il eut ete tue, memement ete pris,
S'il se fut echappe, nous eussions, m'est avis,
De suite su la bonne ou mauvaise nouvelle.

Mais 1'indecision est terrible et mortelle !

Comment va-t-il mon frere...et pourquoi soucieux
Est-il son noble front ?

Mich. Ne puis etre joyeux
Tant que reste indecis le sort de notre pere.
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As doth a lion in a herd of neat :

Or as a bear, encompass'd round with dogs ;

Who having pinch'd a few, and made them cry,
The rest stand all aloof, and bark at him.

So far'd our father with his enemies ;

So fled his enemies my warlike father ;

Methinks, 'tis prize enough to be his son.

See how the morning opes her golden gates,
And takes her farewell of the glorious sun !

How well resembles it the prime of youth,
Trimm'd like a younker, prancing to his love !

Edw. Dazzle mine eyes, or do I see three suns ?

Rich. Three glorious suns, each one a perfect sun
Not separated with the racking clouds,
But sever'd in a pale clear-shining sky.
See, see ! they join, embrace, and seem to kiss,

As if they vow'd some league inviolable :

Now are they but one lamp, one light, one sun.

In this the heaven figures some event.

ACT ii. SCENE v. Another Part of the Field.

Alarum. Enter KING HENKY.

K. Hen. This battle fares like to the morning's
war,

When dying clouds contend with growing light ;

What time the shepherd, blowing of his nails,

Can neither call it perfect day, nor night.
Now sways it this way, like a mighty sea,

Forc'd by the tide to combat with the wind ;

Now sways it that way, like the self-same sea

Forc'd to retire by fury of the wind :

Sometime, the flood prevails ; and then, the wind :

Now. one the better ; then, another best ;

Both tugging to be victors, breast to breast,
Yet neither conqueror, nor conquered :
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Je 1'ai vu combattant comrae un rude adversaire

An fort de Faction quand il cherchait Clifford

Et que pour le rejoindre il faisait noble effort.

On eut dit un lion au milieu d'une bande
De troupeaux eperdus que la frayeur debande,
Ou bien encore un ours, qui, cerne par les chiens,
En occit quelques uns, si bien que ces vauriens

Se tiennent a 1'ecart, et que chacun aboie,
Mais en ayant grand soin de n'etre dans sa voie :

Devant mon pere ainsi fuyaient ses ennemis ;

D'un tel pere on est fier de se dire le fils.

Vois comme le matin ouvrant sa porte antique
Parait prendre conge du soleil magnifique,
Cela ressemble bien de jeunesse a la fleur,

Si fraiche et si pimpante, en sa verte primeur.
Ed. Ou je vois trois soleils, ou mon regard me

trompe.
Rich. Ce sont bien trois soleils dans leur sublime

pompe.
Chacun est un soleil et parfait et complet.
Jamais ne fus temoin d'un aussi grand effet ;

Us se rapprochent, vois, ils s'etreignent, vois frere,

Us ne font deja plus qu'une seule lumiere...

Ce spectacle presage un grand evenement !

ACTE n. scfcNE v. Une autre Partie du Champ
de Bataille.

Fanfares. Entre LE Roi HENRI.

Le Roi H. Ce combat a le sort du combat qu'au
matin

Se livre la nature, alors qu'en son declin

La nuit cede en fuyant a ces flots de lumiere

Qui forcent leur passage a travers I'atmosphere ;

Moment que le berger que le froid engourdit
Ne saurait appeler ni le jour ni la nuit.

Tantot comme une mer a maree ascendante
II se penche de ci du vent sous la tourmente,
Tantot d'autre cote cedant encore au vent
II recule a pas lents, et puis va de 1'avant,
Tantot le fier torrent a pour lui 1'avantage,
Tantot le vent I'arrete et le met a 1'ancrage.

o a
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So is the equal poise of this fell war.

Here on this molehill will I sit me down.
To whom God will, there be the victory !

For Margaret my queen, and Clifford too,

Have chid me from the battle ; swearing both,

They prosper best of all when I am thence.

"Would I were dead ! if God's good will were so :

For what is in this world, but grief and woe ?

O God ! methinks it were a happy life,

To be no better than a homely swain ;

To sit upon a hill, as I do now,
To carve out dials quaintly, point by point,

Thereby to see the minutes how they run :

How many make the hour full complete,
How many hours bring about the day,
How many days will finish up the year,
How many years a mortal man may live.

When this is known, then to divide the times :

So many hours must I tend my flock ;

So many hours must I take my rest ;

So many hours must I contemplate ;

So many hours must I sport myself ;

So many days my ewes have been with young ;

So many weeks ere the poor fools will yean ;

So many years ere I shall shear the fleece ;

So minutes, hours, days, weeks, months, and years,
Pass'd over to the end they were created,
Would bring white hairs unto a quiet grave.
Ah, what a life were this ! how sweet ! how lovely !

Gives not the hawthorn bush a sweeter shade
To shepherds, looking on their silly sheep,
Than doth a rich embroider'd canopy
To kings, that fear their subjects' treachery?
O, yes it doth ; a thousand-fold it doth.

And to conclude, the shepherd's homely curds,
His cold thin drink out of his leather bottle,

His wonted sleep under a fresh tree's shade,
All which secure and sweetly he enjoys,
Is far beyond a prince's delicates, ^
His viands sparkling in a golden cup,
His body couched in a curious bed,
When care, mistrust, and treason wait on him.



l.E ROI HENRI VI. PAKT1E 11T. 85

Us luttent corps a corps, aux prises tous les deux,
Ni vaincu, ni vainqueur, n'en demord nul d'entr' eux,

Tel est le poids egal de cette horrible guerre.

Moi, je m'en vais m'asseoir sur cette taupiniere,

Que la victoire soit a ceux qu'il plait a Dieu
De mieux favoriser ; moi je reste en ce lieu,

Car Clifford, car aussi Marguerite, ma reine,

M'ont tous deux du combat eloigne de 1'arene,

Pretendant qu'ils font mieux lorsque je n'y suis pas.
Si Dieu pouvait vouloir avancer mon trepas !

Car malheur et chagrin sont le lot de la vie.

Oh ! le sort du berger, mon Dieu, que je 1'envie !

Etre assis sur un pic, ainsi que le suis moi,
- Et tracer des cadrans pour savoir a part soi

Comment s'ecoulent da ! les heures, les journees,
Les minutes, les mois, ainsi que les annees,
Combien d'ans, en ce monde, il peut vivre un mortel,
Ensuite diviser du temps le casuel,
Pour garder mes troupeaux combien il faudrait

d'heures,
Combien aussi pour les conduire en leurs demeures,
Combien de temps donner aux recreations,
Combien aussi de temps aux meditations,
Combien il faut de temps aux brebis pour la ponte,
Combien aussi de temps des troupeaux pour la tonte,

Mis en coupe reglee, ainsi les jours, les mois,
Les semaines, les ans, ayant tous leurs emplois,
Feraient blancs les cheveux, et vous conduiraient

1'homme
Au tranquille tombeau faire son dernier somme.
Serait douce la vie en ces conditions,
Loin du tracas des cours et des ambitions ;

Pour les bergers n'est-il un plus sur abri 1'arbre,

Que pour les rois ne sont leurs beaux palais de marbre,
Sous leurs riches lambris cachant la trahison
Du berger inconnue a la pauvre maison.
Oh ! oui bien plus heureux le berger d'aventure

Humble que soit son toit, aussi sa nourriture,

Du lait pour sa boisson, et 1'or d'un bon sommeil,
Les bons morceaux du prince ont-ils rien de pareil !

II boit dans hanap d'or, mais las quand il se couche,
Dans un lit d'apparat...sur lui veille uii <jeil louche.
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Alarum. Enter A SON that has killed his Father,

dragging in the dead body.

Son. Ill blows the wind, that profits no-body.
This man, whom hand to hand I slew in fight,

May be possessed with some store of crowns :

And I, that haply take them from Mm now,
May yet ere night yield both my life and them
To some man else, as this dead man doth me.
Who's this ? O God ! it is my father's face,

"Whom in this conflict I unawares have killed.

O heavy times, begetting such events !

From London by the king was I press'd forth ;

My father, being the Earl of Warwick's man,
Came on the part of York, press'd by his master ;

And I, who at his hands receiv'd my life,

Have by my hands of life bereaved him.

Pardon me, God, I knew not what I did !

And pardon, father, for I knew not thee !

My tears shall wipe away these bloody marks ;

And no more words, till they have flow'd their fill.

K. Hen. O piteous spectacle ! O bloody times !

Whilst lions war, and battle for their dens,
Poor harmless lambs abide their enmity.

Weep, wretched man, I'll aid thee, tear for tear ;

And let our hearts, and eyes, like civil war,
Be blind with tears, and break o'ercharg'd with

grief.
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Fanfares. Entre UN FILS qui a tue son Pere,
trainant apres lui le cadavre.

Le Fils. C'est un vent de malheur que le vent qui

jamais
Ne profite a personne, ou souffle des regrets.
Par moi cet homme, occis au fort de la melee,
Un rude champion, une lame affilee,

Sans doute il est nanti de bon noinbre d'ecus,

Emportons-les parbleu ! devenons un Cresus !

Peut-etre avant le soir j'aurai trouve mon maitre,
Et perdu mon tresor, ma vie et mon bien-etre.

Mais qu'est-ce a dire?...Helas! oh que vois-je, 6

mon Dieu !

Mon pere ! 1'ai tue dans ce terrible enjeu !...

O deplorable temps ! qui de semblables crimes

Font de pleurs eternels les sujets legitimes !

A Londres on m'enrole...et ce de par le Hoi,
Mon pere etant vassal de Warwick par la loi

S'en vient de la part d'York pressure par son maitre,
S'il ne 1'eut pas suivi, mon pere eut ete traitre,

Et voila qu'en champ clos nous nous trouvons tous

deux
Et que nous nous battons dans ce conflit affreux.

O toi, mon pere, 6 toi dont j'ai reQU la vie,

Faut-il que par mes mains elle te soit ravie !

O pardonne-moi, pere, 6 pardonne-moi...Dieu!
Et vous ! coulez mes pleurs...mon pauvre pere...

adieu!

Le Roi H. O spectacle navrant ! 6 temps trop

sanguinaires !

Tandis que les lions guerroient pour leurs tannieres,

Agneaux inoflensifs sont, sans nulle pitie
La proie et le jouet de leur inimitie !

O pleure malheureux!...avec toi, moi je pleure
Sur ton destin cruel, sur cette fatale heure

Qui t'a vu de ton pere etre le meurtrier.

Oh ! la guerre civile !...oh ! c'est un vrai guepier !
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Enter A FATHER who has hilled his Son, with the

body in his arms.

Path. Thou that so stoutly hast resisted me,
Give me thy gold, if thou hast any gold ;

For I have bought it with an hundred blows.

But let me see : is this our foeman's face ?

Ah, no, no, no, it is mine only son !

Ah, boy, if any life be left in thee,
Throw up thine eyes ; see, see, what showers arise,

Blown with the windy tempest of my heart,

Upon thy wounds, that kill mine eye and heart !

0, pity, God, this miserable age !

What stratagems, how fell, how butcherly,
Erroneous, mutinous, and unnatural,
This deadly quarrel daily doth beget !

O boy, thy father gave thee life too soon,
And hath bereft thee of thy life too late !

K. Hen. Woe above woe ! grief more than com
mon grief !

O, that my death would stay these ruthful deeds !

O pity, pity, gentle heaven, pity !

The red rose and the white are on his face,

The fatal colours of our striving houses :

The one, his purple blood right well resembles ;

The other, his pale cheeks, methinks, present :

Wither one rose, and let the other nourish !

If you contend, a thousand lives must wither.

Son. How will my mother, for a father's death,
Take on with me, and ne'er be satisfied ?

Path. How will my wife, for slaughter of my son,
Shed seas of tears, and ne'er be satisfied ?

K. Hen. How will the country, for these woful

chances,
Misthink the king, and not be satisfied ?
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Entre UN PRE qui a lue son Fils, portant le cadavre
dans ses bras.

Le Pere. Toi qui, si cranement, osa me tenir tete,

Sus ! donne-moi ton or, ton or est ma conquete !

Je 1'ai bien merite par le nombre de coups
Que t'infligeai jusqu'a te voir a mes genoux.
Mais sus ! voyons un peu quel fut mon adversaire...

Oui da!...Ce fut mon fils !...oh ! trop malheureux

pere !

Oh ! gar9on ! s'il te reste un souffle...un souffle encor,

Ouvre 1'oeil et regarde...6 mon fils ! mon tresor !

D'un pere agonisant les pleurs sur tes blessures,

Qui sur son pauvre eceur epandent leurs morsures.

Plaignez, 6 Dieu ! plaignez ce siecle a son coucher,

Qui retient le stigmate et les mains d'un boucher ;

Par d'infames erreurs toutes centre nature,

Engraissant chaque jour cette querelle impure !

II t'a trop tot donne la vie a tout hasard
Oh ! rnon gallon !...ton pere...il t'a tue...trop tard.

Le Roi H. O douleur sur douleur ! peine incom
mensurable !

Ma mort puisse arreter ce malheur lamentable !

Oh ! pitie ! juste ciel ! oh ! prends pitie de nous,
Et mets entin un frein a ces fureurs de loups.
Les fatales couleurs et de la rose rouge,
Et de la rose blanche, elles ont fait un bouge
De deux nobles maisons ; 1'une a couleur de sang,
L'autre figure helas ! brebis saignee a blanc.

Eh bien ! puisqu'il le faut que perisse une rose,
Et que 1'autre neurisse, ait son apotheose ;

Que si continuons a lutter...de par Dieu !

Adviendront mille morts.-.c'est trop cruel enjeu !

Le Fils. Ne me pardonnera jamais, jamais ma
mere,

D'avoir ete 1'agent de la mort de mon pere !

Le Pere. Comme ma femme, helas ! de ses yeux
attendris

En versera des pleurs sur la mort de mon fils !

Le Roi H. Comme un jour jugera notre forte

Angleterre
De la cour et du Roi, ne les epargnant guere !
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Son. Was ever son, so rued a father's death ?

Path. Was ever father, so bemoan'd a son ?

K. Hen. Was ever king, so griev'd for subjects'
woe?

Much is your sorrow ; mine, ten times so much.

Son. I'll bear thee hence, where I may weep my
fill. [Exit, with the body.

Path. These arms of mine shall be thy winding-
sheet ;

My heart, sweet boy, shall be thy sepulchre ;

For from my heart thine image ne'er shall go.

My sighing breast shall be thy funeral bell ;

And so obsequious will thy father be,

Sad for the loss of thee, having no more,
As Priam was for all his valiant sons.

I'll bear thee hence : and let them fight that will,

For I have murder'd where I should not kill.

[Exit, with the body.

K. Hen. Sad-hearted men, much overgone with

care,

Here sits a king more woful than you are.

ACT v. SCENE ii. A Field of Battle near Barnet.

Alarums, and Excursions. Enter KING EDWARD,
bringing in WARWICK wounded.

K. Edw. So, lie thou there : die thou, and die our

fear;

For Warwick was a bug, that fear'd us all.

Now, Montague, sit fast ; I seek for thee,

That Warwick's bones might keep thine company.
[Exit.

War. Ah, who is nigh ! come to me friend or foe,

And tell me who is victor, York, or Warwick ?

Why ask I that ? my mangled body shows,

My blood, my want of strength, my sick heart shows.
That I must yield my body to the earth,

And, by my fall, the conquest to my foe,
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Le Fils. D'un pere jamais fils, impitoyable sort!

N'aura tant deplore, tant lamente la mort!
Le Pere. Sur le trepas d'un fils jamais, non jamais

pere,
Aussi long-temps n'aura repandu larme amere !

Le Hoi H. Quel roi sur le malheur de ses tristes

sujets
Plus que moi, pauvre sire, aura gemi jamais?
Le Fils. De ces funestes lieux j'emporte ton cadavre

Pere on pourrai pleurer la douleur qui me navre.

Le Pere. Mes bras, mon doux garden, vont etre

ton linceul,

Helas ! a te pleurer si pouvais etre seul !

Si n'avais a calmer les douleurs de ta mere !...

Au fin fond de mon coeur ton urne funeraire

Reposera cher fils je n'eus de fils que toi ;

Le roi Priam ne fut plus malheureux que moi,

Quand il perdit ses fils. ..Que Ton combatte encore,
Pour moi ne me bats plus...la guerre je 1'abhorre !

Le RoiH. Pauvres humains au coeur brise...sachez

que moi
Plus afflige que vous je le suis...moi le Roi!

ACTE v. SCENE ii. Un Champ de Bataitte pres de

Barnet.

Fanfares. Alices et venues. Entre LE Roi EDOUARB,
amenant WARWICK blesse.

Le Roi E. Sus ! gis la ! qu'avec toi meure aussi

notre crainte...

Car Warwick, ton grand nom, il nous effrayait tons ;

Montaigu !...vais a toi
; je suivrai ton empreinte,

II faut qu'avee Warwick tu regnes en dessous.

[II sort.]
War. (seul.} Oh ! qui que vous soyez, qui de moi

venez proche,
Que 1'inimitie que 1'amitie rapproche,
Dites, d'York, de Warwick, quel est-il le vainqueur ?

Pourquoi je le demande, et mon corps, et mon cosur

Dechiquetes qu'ils sont, le demontrent de reste ;
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Thus yields the cedar to the axe's edge,
Whose arms gave shelter to the princely eagle,
Under whose shade the ramping lion slept :

Whose top-branch overpeer'd Jove's spreading tree,

And kept low shrubs from winter's powerful wind.
These eyes, that now are dirmn'd with death's black

veil,

Have been as piercing as the mid-day sun,
To search the secret treasons of the world :

The wrinkles in my brows, now fill'd with blood,
Were liken'd oft to kingly sepulchres ;

For who liv'd Icing, but I could dig his grave ?

And who durst smile, when Warwick bent his brow ?

Lo, now my glory smear'd in dust and blood !

My parks, my walks, my manors that I had,
Even now forsake me ; and of all my lands,
Is nothing left me, but my body's length !

Why, what is pomp, rule, reign, but earth and dust ?

And, live we how we can, yet die we must.

QUEEN MARGARET'S SPEECH BEFORE THE BATTLE

OF TEWKSBURY.

LORDS, knights, and gentlemen, what I should say,

My tears gainsay ; for every word I speak,
Ye see, I drink the water of. mine eyes.

Therefore, no more but this : Henry, your sovereign,
Is prisoner to the foe ; his state usurp'd,
His realm a slaughterhouse, his subjects slain,

His statutes cancell'd, and his treasures spent ;

And yonder is the wolf, that makes this spoil.
You fight in justice ; then, in God's name, lords,

Be valiant, and give signal to the fight.
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Je vois qu'il faut ceder et sans plus de conteste,
Car mon corps a la terre appartient maintenant,
Et je sens qu'il me faut rentrer dans le neant.

Ainsi cede le cedre aa tranchant de la liache,

Le cedre au tronc puissant, au superbe panache
Sur 1'arbre de Jupin tronant dominateur,
Le cedre on se posait 1'aigle, ce grand reveur,
Le cedre dont les bras et larges et robustes

Du vent rugueux d'hiver abritait les arbustes.

Sans regards maintenant sous 1'onibre de la mort
Ces yeux, oh ! bien long-temps, et sans le moindre

effort

Des trahisons du monde ont perce les mysteres ;

Ces rides sur mon front qui s'etendent austeres,
Ont fait trembler les rois et les ont fait palir,

Lorsque Warwick grondait on les voyait fremir.

Et maintenant ma gloire est tombee en poussiere,
Me quittent mes manoirs, ma fortune princiere,
Et rien il ne me reste a 1'heure du trepas
Qu'un tombeau que peut-etre encore n'aurai pas.

Qu'est-ce done que des cours et le luxe et la pompe
Si ce n'est un mirage eblouissant...qui trompe !...

Puisqu'a la tin du compte il nous faut tous mourir
Remises dans la terre, et ce, pour y pourir.

DISCOURS DE LA REINE MARGUERITE AVANT LA

BATAILLE DE TEWKSBURY.

MESSIRES, chevaliers, mes fideles seigneurs,
Je devrais dire ainsi, mais m'etouffent mes pleurs,

Chaque fois que je parle, et j'en bois I'amertume;
En quelques mots succincts, mieux vaut, je me

resume ;

Est captif votre roi, son titre est usurpe,
Par ses vils ennemis son royaume est happe,
Ses decrets renverses, son or mis au pillage...
Voila la bas le loup auteur de ce ravage,
Adonc, au nom de Dieu combattez, mes seigneurs,
Est juste votre cause, en sortirez vainqueurs.
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THE plot on which this play turns is as follows :

Two young men, Valentine and Proteus, are inti

mate friends. Proteus entertains an honourable

passion for beautiful Julia, while Valentine professes

complete indifference to love. It now happened that

the latter took leave of his friend, and went to the

court of Milan, where he fell in love with the Duke's

daughter, Silvia. On hearing of the favour Valen
tine enjoyed at the Milanese court, Proteus' father

hastened to send Ms son thither, much to the young
man's satisfaction, who was delighted to meet once
more with Valentine, from whom he soon heard
the confession of his love for Silvia. Proteus, how
ever, betrays his friend, for the mere sake of capti

vating the Duke's good graces ; and in the hope of

obtaining Silvia's hand, in spite of his former
attachment to Julia, who has followed him in the

disguise of a page. Valentine, being banished by the

Duke, takes refuge in a forest, where he is captured
by a set of outcasts, whose chief he subsequently
becomes, leading perforce the life of a Robin Hood,
or of Chaucer's hero Gamelin, in the Canterbury
Tales. In this capacity, he rescues Silvia from the

hands of the robbers under his command, thus

obtaining his pardon from the Duke, who consents
to his marrying his beloved Silvia, while Proteus, in

spite of his treachery and disgraceful conduct, is

pardoned by Julia, who consents to marry him.
This imbroglio is amusing enough on the stage,

nevertheless as a play we cannot admire it; and

agree with Dr. Johnson's verdict, which he sums up
as follows :
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LES

DEUX GENTILSHOMMES DE VEROXE.

LA piece tourne sur ce pivot. Valentino et

Proteus sont deux jeunes amis. Proteus ainie d'uii

amour honnete la belle Julia, Valentino fait profes
sion d'etre insensible a 1'amour. Sur ces entrefaites

Valentino prend conge de son ami pour se rendre a
Milan a la cour du Due, ou il devient amoureux
de sa fille Silvia. Le pere de Proteus entendant

parler des succes de Valentino a la cour du Due de

Milan, se hate d'y envoyer son fils, charme de
retrouver Valentino qui lui confie son amour pour
Sylvia. Proteus trahit son ami aupres du Due pour
se mettre bien en cour et se promet d'epouser Sylvia
en depit de son premier amour pour Julia quil'a suivi

deguisee en page. Valentino est banni par le Due,
arrive dans une foret, est pris par une troupe de

gens hors la loi, est fait leur chef a la maniere de
Robin Hood ou de Gamelin dans les Contes de Can-

torbery de Chaucer, sauve Sylvia qui tombe entre

les mains des brigands dont il est chef, est par-
donne par le Due et epouse sa bien aimee Sylvia,
tandis que Proteus dont la conduite dans toute la

piece est infame, epouse a son tour Julia qui lui

pardonne.

_

Get imbroglio est assez amusant a la representa
tion : toutefois bien decidement nous n'aimons pas
cette piece que juge ainsi le Docteur Johnson.
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" In this play there is a strange mixture of know
ledge and ignorance, of care and negligence. The
versification is often excellent, the allusions are
learned and just ; but the author conveys his

heroes by sea from one inland town to another in

the same country. He places the Emperor at Milan,
and sends Ms young men to attend him ; but never
mentions him more. He makes Proteus, after an
interview with Silvia, say he has only seen her por
trait ; and if we may credit the old copies, he has,

by mistaking places, left his scenery inextricable.

The reason of all his confusion seems to be that he
took his story from a novel, which he sometimes

followed, and sometimes forsook
; sometimes remem

bered, and sometimes forgot."

Thomas Campbell says of this play :

"
It is plain

from this piece that Shakespeare was yet very far

from having arrived at the maturity of his art ; but
it shows us the young poet in bounding high spirits,

getting through his subject sometimes with graceful
and sometimes with farcical glee. He unravels the

plot, we are told, precipitately; eni his characters

are reconciled as friends too improbably. An old

duke, who had been whimsically cross, gets whim-'

sically pleased. A Proteus of a lover, at the sight
of his ill-used mistress, grows penitent; and, what
is still more unpardonable, the girl herself, who in

boy's attire had braved death and danger to find out

her truant lover, forgives him on his repentance."
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" Dans cette piece," dit le Dr. Johnson,
"

il y a
un etrange melange de science et d'ignorance, de
soin et de negligence. La versification est souvent

excellente, les allusions savantes et justes : mais
1'auteur fait voyager ses heros par mer d'une ville

sise en terre ferme a 1'autre ; mais il place 1'Empe-
reur a Milan, et envoie ses jeunes gens aupres de

lui, mais sans faire mention de lui une fois de plus ;

il fait dire a Proteus apres une entrevue avec Silvia,

qu'il n'a jamais vu que son portrait ; et s'il faut s'en

rapporter aux vieilles copies, il a confondu les lieux

et rendu sa scene inextricable. La raison de toute

cette confusion parait etre qu'il a pris la fable d'une

nouvelle, qu'il a suivi parfois, qu'il a parfois cotoye,
et qu'il a fini par" entierement perdre de vue."

Thomas Campbell dit de cette piece :
"
II est evi

dent d'apres cette piece que Shakespeare etait encore

tres loin d' avoir atteint 1'apogee de son art; mais
elle nous montre le jeune poete plein de verve se

tirant d' affaire avec une joyeusete tantot gracieuse
tantot bouffonne. On pretend qu'il denoue 1'action

quelque peu brusquement, et que ses personnages
sont reconcilies et deviennent amis un peu trop
invraisemblablement. Un vieux due qui avait ete

de mauvaise humeur par boutade, devient tout a

coup enchante egalement par boutade. Un amant
Protee devient penitent a la vue de la maitresse

qu'il a mal menee, et chose plus impardonnable
encore, la fillette elle-meme qui avait brave la mort
et les dangers pour denicher son amant qui faisait

ecole buissonniere, lui pardonne de suite, des qu'il se

repent."
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ACT in. SCENE i. Milan. An Ante-room
in the DUKE'S Palace.

Enter DUKE and PROTEUS.

Duke. Now, tell me, Proteus, what's your will

with me ?

Pro. My gracious lord, that which I would dis

cover,
The law of friendship hids me to conceal :

But, when I call to mind your gracious favours
Done to me, undeserving as I am,
My duty pricks me on to utter that

Which else no worldly good should draw from me.

Know, worthy prince, sir Valentine, my friend,
This night intends to steal aAvay your daughter ;

Myself am one made privy to the plot.
I know, you have determined to bestow her
On Thurio, whom your gentle daughter hates ;

And should she thus be stolen away from you,
It would be much vexation to your age.
Thus, for my duty's sake, I rather chose
To cross my friend in his intended drift,

Than, by concealing it, heap on your head
A pack of sorrows, which would press you down,
Being unprevented, to your timeless grave.

Duke. Proteus, I thank thee for thine honest
care ;

Which to requite, command me while I live.

This love of theirs myself have often seen,

Haply, when they have judged me fast asleep ;

And oftentimes have purposed to forbid
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ACTE in. SCNE i. Milan. Antichambre du
Palais Ducal.

LE Due et PROTEUS.

Le Duo. Dites-moi, Proteus, maintenant, dites-

moi,
Ce que vous me voulez ?

Pro. De 1'amitie la loi

Ce que veux vous narrer, me defend de le dire,

Mais vos bontes pour moi, tres honore Messire,
De tout vous decouvrir m'imposent le devoir.

Sachez done, Seigneur, que Valentino ce soir

A projet d'enlever votre fille qu'il aime,

Que je suis du complot un confident moi-meme.
Je sais que vous avez, Prince, 1'intention

De donner votre fille une admiration !

Au Seigneur Thurio quoiqu'elle le deteste,

Contre un si dur hymen et quoiqu'elle proteste,
Mais 1'amour du devoir, ne 1'entends a demi,
Fait que je sacrifie au devoir mon ami,
Et qu'en un mot je lui brule la politesse,
Pour sauver un chagrin grave a votre vieillesse.

Le DUG. Grand merci, Proteus, pour ton honnete

soin,
T'en recompenserai, Dieu m'en soit le temoin !

Moi-meme j'ai surpris cet amour trop intime,

Quand je faisais semblant de dormir pour la

frime;
J'eus meme le dessein de defendre ma cour
A ce Valentino dont soup9onnais 1'amour,

H a
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Sir Valentine her company, and my court :

But, fearing lest my jealous aim might err,

And so, unworthily, disgrace the man,
(A rashness that I ever yet have shunn'd,)
I gave him gentle looks ; thereby to find

That which thyself hast now disclos'd to me.

And, that thou may'st perceive my fear of this,

Knowing that tender youth is soon suggested,
I nightly lodge her in an upper tower,
The key whereof myself have ever kept ;

And thence she cannot be convey'd away.

Pro. Know, noble lord, they have devised a mean
How he her chamber-window will ascend,
And with a corded ladder fetch her down ;

For which the youthful lover now is gone,
And this way comes he with it presently ;

"Where, if it please you, you may intercept him.

But, good my lord, do it so cunningly,
That my discovery be not aimed at ;

For love of you, not hate unto my friend,

Hath made me publisher of this pretence.

Duke. Upon mine honour, he shall never know
That I had any light from thee of this.

Pro. Adieu, my lord ; sir Valentine is coming.

[Exit.

ACT v. SCENE iv. Another part of the Forest.

Enter VALENTINE.

Vol. How use doth breed a habit in a man !

This shadowy desert, unfrequented woods,
I better brook than nourishing peopled towns :

Here can I sit alone, unseen of any,
And to the nightingale's complaining notes,
Tune my distresses, and record my woes.

O thou that dost inhabit in my breast,
Leave not the mansion so long tenantless ;

Lest, growing ruinous, the building fall,

And leave no memory of what it was !
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Mais, entre nous, craignant de faire une injustice,
De trop de defiance en laissant voir 1'indice,

Je 1'observai cet homme au lieu de le bannir

Epiant le secret que tu viens d'eclaircir.

A preuve que craignais une telle equipee,
Sachant que tete jeune est tete de poupee,
Je la loge ma fille au plus haut d'une tour

Dont je garde la cle que n'aura pas I'amour.

Pro. Sachez, noble Seigneur, comme tout

s'enchevetre !

Qu'ils ont trouve moyen grimper a la fenetre

A 1'aicle d'une corde...au plus haut de la tour,

Que notre jouvencel est alle chercber pour
Mettre a fin son dessein, mettre a fin son emprise.
II viendra par ici, si je ne fais meprise,
Au vol attrapez-le, si cela vous sourit ;

Mais, mon noble Seigneur, faites preuve d'esprit,
Et que jamais, par vous, il ne puisse connaitre

De ce complot d'amour, que moi, je fus le traitre !...

Le Due. II ne saura jamais, jamais sur mon
lionneur

Que de ce vil complot, tu fus le delateur.

Pro. Adieu done, mon Seigneur ! Valentino s'ap-

proche,
Puisse-t-il ne flairer quelqu' anguille sous roche !

ACTE v. SCENE iv. Une autre partie de la Foret.

Entre Valentino.

Vol. Comme de 1'habitude un homme prend le

pli!
Ce desert ombrage, ces hois et leur oubli,

Je les endure mieux que les villes peuplees :

Ici je puis m'asseoir sous ces vertes allees,

Ignore d'un chacun, entendre le bemol

Sympathique a mon coeur du triste rossignol,
A son diapason et moduler mes peines,
Ces peines de I'amour effusions soudaines.

O toi qui de mon coeur a pris possession,
Ne laisse pas long-temps cette habitation.
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Repair me with thy presence, Silvia ;

Thou gentle nymph, cherish thy forlorn swain !

What halloing, and what stir is this to-day ?

These are my mates, that make their wills their law,
Have some unhappy passenger in chase :

They love me well ; yet I have much to do,
To keep them from uncivil outrages.
Withdraw thee, Valentine ; who's this comes here?

[Steps aside.

Enter PROTEUS, SILVIA, and JULIA.

Pro. Madam, this service I have done for you,

(Though you respect not aught your servant doth,)
To hazard life, and rescue you from him
That would have forced your honour and your love.

Vouchsafe me, for my meed, but one fair look ;

A smaller hoon than this I cannot beg,
And less than this, I am sure, you cannot give.

Vol. How like a dream is this I see and hear !

Love, lend me patience to forbear a while. [Aside.

Sil. miserable, unhappy that I am !

Pro. Unhappy were you, madam, ere I came ;

But, by my Criming, I have made you happy.

Sil. By thy approach thou makest me most

unhappy.
Jul, And me, when he approacheth to your pre

sence. [Aside.
Sil. Had I been seized by a hungry lion,

I would have been a breakfast to the beast,
Rather than have false Proteus rescue me.
O, heaven be judge, how I love Valentine,
Whose life's as tender to me as my soul

;

And full as much, (for more there cannot be,)
I do detest false perjured Proteus :

Therefore be gone, solicit me no more.

Pro. What dangerous action, stood it next to

death.

Would I not undergo for one calm look ?

O, 'tis the curse in love, and still approved,
When women cannot love, where they're beloved.
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Qui t'appartient a toi, veuve du locataire

Qu'il cherit, sans lequel pour lui tout est misere !

Par ta presence, viens, ma douce Silvia

Reveiller dans mon coeur joyeux alleluia.

Quels sont ces cris?...Ceux la qui sont mes cama-

rades,
Probablement encor font de leurs algarades
Sur quelque voyageur? Us m'aiment bien je

crois,

Mais de les contenir, n'est pas aise, parfois.

Voyons, ecartons-nous...qui done ainsi s'approche?

Entrent PROTEUS, SILVIA, et JULIA.

Pro. Dame ! vous ai rendu, soit-il dit sans

reproche,
Un service assez grand en vous sauvant 1'honneur.

Vous me devez au moins 1'innocente faveur

D'un regard bienveillant.

Veil, (a part.} Prete-moi patience,
Amour ! pour retenir un instant ma vengeance !

Sil. malheureuse ! moi !

Pro. Malheureuse !...non pas ;

Avant mon arrivee, oui, vous 1'etiez, helas !

Mais, madame, sachez, que depuis ma venue,
Le bonheur est pour vous descendu de la nue.

Sil. Ta presence est pour moi le comble du mal-

heur.

Jul. (a part.) Pres de vous sa presence augmente
ma douleur !

Sil. Par un fauve lion si j'eusse ete saisie,

De former son repas, c'eut ete 1'ambroisie,
Plutot que de devoir la vie a Proteus,
Au traitre Proteus que dirai-je de plus?
Je te prends a temoin, ciel ! devant cet infame,

Qu' a mon Valentino, seul, appartient mon ame !

Proteus, laisse-moi, car malgre ton courroux,
Je te deteste aliens detale file doux!

Pro. Dut-elle cotoyer la mort, quelle entreprise
Ne tenterai-je pas pour gagner ma maitrise
Sur cette Silvia ?...Mais, c'est prouve, toujours,
Femme que nous aimons i'ait fi de nos amours !

Sil. Proteus, il te laut aimer celle qui t'aime,
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Sil. When Proteus cannot love where he's beloved.

Read over Julia's heart, thy first best love,

For whose dear sake thou didst then rend thy faith

Into a thousand oaths ; and all those oaths
Descended into perjury, to love me.
Thou hast no faith left now, unless thou had'st two,
And that's far worse than none ; better have none
Than plural faith, which is too much by one :

Thou counterfeit to thy true friend !

Pro. In love,

"Who respects friend ?

Sil. All men but Proteus.

Pro. Nay, if the gentle spirit of moving words
Can no way change you to a milder form,
I'll woo you like a soldier, at arms' end ;

And love you 'gainst the nature of love, force you.
Sil. O heaven !

Pro. I'll force thee yield to my desire.

Vol. Ruffian, let go that rude uncivil touch ;

Thou friend of an ill fashion !

Pro. Valentine !

Vol. Thou common friend, that's without faith or

love ;

(For such is a friend now.) treacherous man !

Thou hast beguiled my hopes ; nought but mine eye
Could have persuaded me : Now I dare not say,
I have one friend alive ; thou would'st disprove me.
Who should be trusted now, when one's right hand
Is perjured to the bosom ? Proteus,
I am sorry I must never trust thee more,
But count the world a stranger for thy sake.

The private wound is deepest : O time, most curst !

'Mongst all foes, that a friend should be the worst.

Pro. My shame and guilt confound me.

Forgive me, Valentine : if hearty sorrow
Be a sufficient ransom for offence,

I tender it here ; I do as truly suffer,

As e'er I did commit.
Vol. Then I am paid ;

And once again I do receive thee honest.

WT

ho by repentance is not satisfied,

Is nor of heaven, nor earth ; for these are pleased ;

By penitence the Eternal's wrath's appeased.
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Julia ! ton premier amour, qui fut extreme
Tu lui fis tes serments, tu lui donnas ta foi,

De quel droit viens-tu done, maintenant m'aimer,...
moi

Deux amours a la fois ! c'est trop d'un, c'est parjure,
Qui te font outrager 1'amitie la plus pure !

Pro. Qui respecte jamais en amour un ami ?

Sil. Mais tout honnete coeur, dans le bien
aflermi !

Pro. Eh! mais done, si 1'esprit de paroles
touchantes

N'a pas 1'heur de changer vos humeurs massa-
crantes,

A rebrousse poil, moi, je vous courtiserai,
A la soldatesque, et...je vous epouserai !

Sil. Grand Dieu!

Pro. Te forcerai malgre ton insolence,
Tes dedains, tes mepris et ton impertinence,
De ceder a 1'instant a mon ardent desir !

Vol. Scelerat ! a bas patte ou vais t'aneantir !

Pro. O ciel ! Valentino!

Val. Gare a toi la bourasque !

Gredin ! qui de 1'ami n'eus jamais que le masque !

Traitre infame ! il faut bien que mon ceil 1'ait

pu voir

Pour que ta trahison la puisses concevoir ?

O temps degeneres J...I1 n'est plus dans ce monde
Cceur a qui se fier. Dans cet abime immonde
II faut se defier, bien moins d'un ennemi,
Que, c'est un fait, helas ! de son plus cher ami !

Pro. Ma culpabilite, Valentino, ma honte,
Rien ne l'egale...mais, ne me mets a decompte,
Que ma douleur amere ici soit ma ran9on,
Valentino !...j'avais egare ma raison.

Val. Je te tiens done encor pour un ami sincere,

Car, il n'est celui-la, du ciel, ni de la terre,

Qui ne sait pardonner les torts les plus reels !

Dieu fit du repentir la vertu des mortels !
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THE LIFE AND DEATH

OF

KING RICHARD III.

THIS tragedy comprises the eight last years of the

life of Richard III.
;
for it opens with George Duke

of Clarence being clapped into the Tower, which hap
pened in the beginning of the year 1477 ; and closes

with the death of Richard at Bosworth Field, which
battle was fought on the 22nd of August, in the year
1485. In our opinion, it is one of Shakespeare's
most remarkable plays, although it would seem Dr.

Johnson did not esteem it so highly, by the luke
warm manner in which he praises it :

" This is one of the most celebrated of our author's

performances ; yet I know not whether it has not

happened to him as to others, to be praised most
when praise is not most deserved. That this play
has scenes noble in themselves, and very well con
trived to strike in the exhibition, cannot be denied ;

but some parts are trifling, others shocking, and
some improbable."
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VIE ET MORT

DU

ROI RICHARD III.

CBTTE tragedie comprend les huit dernieres

annees de la vie de Richard III. ; car elle s'ouvre

par 1'emprisonnement du Due de Clarence a la Tour,

qui eut lieu au commencement de 1'annee 1477 ; et

se termine par la mort de Richard sur le champ de
bataille de Bosworth, laquelle bataille fut donnee
le 22 aout, 1485. Dans notre opinion cette piece
est une des plus remarquables de Shakespeare,
toutefois elle semble ne pas etre en aussi haute
estime aupres du Dr. Johnson par la singuliere
maniere dont il en fait 1'eloge.

" Get ouvrage," dit le Dr. Johnson,
" est un des

plus celebres de notre auteur, cependant je ne sais

pas s'il ne lui est pas arrive comme a d'autres

auteurs, d'etre loue la ou la louange n'etait pas
entierement meritee. Que cette piece ait de nobles

scenes bien faites pour attirer 1'attention, on ne peut
le nier ; mais plusieurs parties sont triviales, d'autres

horribles, et plusieurs improbables."



108

THE LIFE AND DEATH OF KING RICHARD III.

ACT i. SCENE i. London. A Street.

Enter GLOSTER.

Olo. Now is the winter of our discontent

Made glorious summer by this sun of York ;

And all the clouds, that lowr'd upon our house,
In the deep bosom of the ocean buried.

Now are our brows bound with victorious wreaths ;

Our bruised arms hung up for monuments ;

Our stern alarums chang'd to merry meetings,
Our dreadful marches to delightful measures.

Grim-visag'd war hath smooth'd his wrinkled front
;

And now instead of mounting barbed steeds,
To fright the souls of fearful adversaries,
He capers nimbly in a lady's chamber,
To the lascivious pleasing of a lute.

But I, that am not shap'd for sportive tricks,

Nor made to court an amorous looking-glass ;

I, that am rudely stamp'd, and wont love's majesty,
To strut before a wanton ambling nymph ;

I, that am curtail'd of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,

Deform'd, unfinish'd, sent before my time
Into this breatliing world, scarce half made up.
And that so lamely and unfashionable,
That dogs bark at me, as I halt by them ;

Why I, in this weak piping time of peace,
Have no delight to pass away the time ;

Unless to spy my shadow in the sun,
And descant on mine own deformity ;

And therefore, since I cannot prove a lover,

To entertain these fair well-spoken days,
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ACTE i. SCENE i. Londres. Une Rue.

Entre GLOSTER.

Olo. Grace a ce soleil d'York, voila que cet hiver

De mecontentement sur nous planant hier,

Est devenu soudain un ete magnifique,
Nos troubles dans la mer ont mis leur polemique.
De palmes aujourd'hui da nos fronts sont couverts,
Nos glaives suspendus parmi les lauriers verts,

Ce qui, pour nous, n'etait que de chaudes alarmes,
C'est sujet de chansons, et d'amoureuses larmes ;

La Guerre au gant de fer, la Guerre au front ride,

Pour un charmant boudoir a laisse la son de,

Au son d'un luth lascif comme au doux chant des

merles,
Laissant du vif plaisir eparpiller les perles.

Mais, moi, qui ne suis pas, pour des ebats joyeux
Taille le moins du monde, et c'est fort ennuyeux...
Moi qui n'ai de 1'amour rien pour porter ail culte,

Que 1'aspect d'un miroir provoque, et meme insulte...

Qui suis estampille tout a fait a rebours,
Pour pouvoir courtiser les Graces, les Amours,
Moi...pauvre inacheve, de par Dame Nature
Enfante, pour la voir...ma propre sepulture
Et si mal fagonne, qu'aboyent apres moi
Les chiens a mon aspect, sans trop savoirpourquoi...
Moi, qui n'ai de loisir, que voir ma silhouette

Danser sous le soleil d'une facon follette,

Po^^r discoiuir encor sur ma difformite,
Des amours me disant pour moi 1'inanite !

Si je ne suis taille pour les amours celebres,
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I am determined to prove a villain,

And hate the idle pleasures of these days.
Plots have I laid, inductions dangerous,
By drunken prophecies, libels, and dreams,
To set my brother Clarence, and the king,
In deadly hate the one against the other :

And, if king Edward be as true and just,
As I am subtle, false, and treacherous,
This day should Clarence closely be mew'd up

ACT i. SCENE iv. A Room in the Tower.

Enter CLARENCE and BRAKENBURY.

BraTc. Why looks your grace so heavily to-day ?

Clar. O, I have pass'd a miserable night,
So full of fearful dreams, of ugly sights,

That, as I am a Christian faithful man,
I would not spend another such a night,

Though 'twere to buy a world of happy days ;

So full of dismal terror was the time.

Brdk, What was your dream, my lord ? I pray
you, tell me.

Clar. Methought, that I had broken from the

Tower,
And was embark'd to cross to Burgundy ;

And, in my company, my brother Gloster :

Who from my cabin tempted me to walk

Upon the hatches ; thence we look'd toward

England,
And cited up a thousand heavy times,

During the wars of York and Lancaster
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Je veux etre du bois, moi, des complots funebres,
J'ai conu des desseins faits a donner 1'efFroi,

Pour mettre dos a dos et Clarence et le Roi ;

Que s'il peut advenir que moi, je reussisse,

Clarence etant coffre de par Dame Justice

Aura bientot, je le dis mordicus,*
Son certificat de quitus.

ACTE i. scfeNE iv. Une Chambre dans la Tour.

Entrent CLARENCE et BRAKENBURY.

Brdk. Qui vous donne aujourd'hui, Seigneur, 1'air

soucieux ?

Clar. C'est que j'eus cette nuit un cauchemar
affreux

A la fois si fantasque, a la fois si terrible,

Si rempli de hideux, de lugubre et d'horrible,

Qu'aussi bien que je suis un fidele chretien,
Une pareille nuit, oh ! comprenez le bien,
Pour les tresors du ciel, de la terre et de 1'onde,
De jours toujours heureux pour acheter un monde,
Ou de tout 1'univers pour m'approprier 1'or,

Je ne consentirais a la passer encor.

Brak. Quel etait done ce songe, oh ! dites, je vous

prie,

Qui causa tant de trouble a votre seigneurie ?

Clar. Echappe de la Tour par stratageme adroit,
Je m'etais embarque pour passer le detroit

De la Bourgogne, en France, allant chercher la

terre ;

Or, en ma compagnie etait Gloster, mon frere,

Qui m'avait engage pour pouvoir causer mieux,
A monter sur le pont ; nous repassions tous deux
Ces temps tumultueux de la vieille Angleterre,
D'York et de Lancaster la dure et longue guerre,

* La traduction de ces deux derniers vers est une traduc-

tion ties libre ; mais elle ferme la porte aux vers qui suivent

que nous ne voulions pas tradXiire. C. DE C.
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That had hefall'n us. As we pac'd along
Upon the giddy footing of the hatches,

Methought, that Gloster stumbled ; and, in falling,
Struck me, that thought to stay him, over-board,
Into the tumbling billows of the main.

Lord ! methought, what pain it was to drown !

What dreadful noise of water in mine ears !

What sights of ugly death within mine eyes !

Methought, I saw a thousand fearful wrecks ;

A thousand men, that fishes gnaw'd upon ;

Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl,
Inestimable stones, unvalued jewels,
All scatter'd in the bottom of the sea.

Some lay in dead men's sculls ; and, in those holes

Where eyes did once inhabit, there were crept
(As 'twere in scorn of eyes,) reflecting gems,
That woo'd the slimy bottom of the deep,
And mock'd the dead bones that lay scatter'd by.

Brak. Had you such leisure in the time of death,
To gaze upon these secrets of the deep ?

Clar. Methought, I had ; and often did I strive

To yield the ghost : but still the envious flood

Kept in my soul, and would not let it forth

To seek the empty, vast, and wand'ring air
;

But smother'd it within my panting bulk,
Which almost burst to belch it in the sea.

Brak. Awak'd you not with this sore agony?

Clar. O, no, my dream was lengthen'd after life ;

O, then began the tempest to my soul !

1 pass'd, methought, the melancholy flood,

With that grim ferryman which poets write of,

Unto the kingdom of perpetual night.
The first that there did greet my stranger soul,

Was my great father-in-law, renowned Warwick ;

Who cried aloud, What scourge for perjury
Can this dark monarchy afford false Clarence ?

And so he vanish'd : Then came wand'ring by
A shadow like an angel, with bright hair

Dabbled in blood ; and he shriek'd out aloud,
Clarence is come, -false, fleeting, perjur'd Clarence, 1
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Tout en nous promenant sur le terrain glissant,

Que formaient les panneaux du pont sur le versant,
Voila que trebucha soudainement mon frere,

Quand voulais le caler me frappant en arriere.

Si bien que dans la mer tombai par-dessus bord.

Oh ! pensai-je, Seigneur ! quelle cruelle mort !

Douleur de se noyer est douleur effroyable !

Surgit a mon oreille un bruit epouvantable !

Des morts, et par milliers me frapperent les yeux,
Je vis des naufrages par des poissons hargneux
Ronges. je vis de For, je vis des perles fines,

Et des joyaux sans prix, de diamants des mines,
Dans le creux de la mer etaler leurs splendeurs.
Dans les cranes des morts, et dans les profondeurs
Des yeux, gisaient les uns, faisant de la prunelle
Comme des yeux jadis quand brillait 1'etincelle,

Semblant railler le fond de 1'ocean vaseux,
Et sur les ossements epars, lancer des feux.

Brak. Aviez-vous le loisir de votre mort a 1'heure

D'epier les secrets de Fhumide demeure ?

Clar. Oui, certes, je le crois, je cherchai mainte-
fois

De 1'obliger mon ame a briser ses parois ;

Mais du flot envieux la froide et rude lame
Refusa constamment son exit a mon ame ;

Je la sentais pourtant comme un etau de fer

Me serrer. en voulant se vomir a la mer.
Brak. Ne vous eveilla pas cette angoisse in-

dicible?

Clar. Non !...par de-la la vie oh! ce songe ter

rible

Fut prolonge. Pour lors commenca 1'ouragan
Qui vint saisir mon ame et la mettre au carcan.

II me sembla passer dans la noire nacelle

En route, avec Caron, pour la nuit eternelle.

Quand enfin j'arrivai du Styx a 1'autre bord,
Ce fut le fier Warwick qui m'accueillit d'abord :

"
C'est le traitre Clarence!" a dit mon grand

beau-pere !

" Pour ce parjure, il n'est chatiment trop severe !

"

Warwick disparut ; puis vint roder pres de moi
Aux cheveux rayonnants, sanglants, semant 1'enroi
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That stabbed me in the field by Tewlcsbury ;

Seize on him, furies, take him to your torments !

With, that, methought, a legion of foul fiends

Environ'd me, and howled in mine ears

Such hideous cries, that, with the veiy noise,
I trembling wak'd, and, for a season after,

Could not believe but that I was in hell ;

Such terrible impression made my dream.

Brak. No marvel, lord, though it affrighted you ;

I am afraid, methinks, to hear you tell it.

Clar. O, Brakenbury, I have done these things,
That now give evidence against my soul,

For Edward's sake ; and, see, how he requites me !

God ! if my deep prayers cannot appease thee,
But thou wilt be aveng'd on my misdeeds,
Yet execute thy wrath on me alone :

O, spare my guiltless wife, and my poor children !

1 pray thee, gentle keeper, stay by me ;

My soul is heavy, and I fain would sleep.

Brak. I will, my lord ; God give your grace good
rest !

[CLARENCE reposes himself on a chair.

Sorrow breaks seasons, and reposing hours,
Makes the night morning, and the noon-tide night.
Princes have but their titles for their glories,
An outward honour for an inward toil ;

And, for unfelt imaginations,
They often feel a world of restless cares :

So that, between their titles, and low name,
There's nothing differs but the outward fame.

Enter the two MURDERERS.

1 Murd. Ho ! who's here ?

Brail. What would'st thou, fellow ? and how
cam'st thou hither ?

1 Murd. I would speak with Clarence, and 1

came hither on my legs.

Bralt. What, so brief?
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Une ombre espece d'ange "Alt!" dit-il,
"

c'est Clarence
Le parjure, le faux, ce gibier de potence,

Qui vint a Tewksbury me dormer du poignard :

" Demons ! saisissez-le ; vos tourments sans retard
Faites-les lui subir ; et toutes ces furies,

Tous ces matins esprits en hurlant des crieries

Vinrent m'environner......si, qu'a 1'horrible bruit

Je m'eveillai tremblant de cette affreuse nuit

Reveille me croyant encor 1'hote du diable,

Tant fit d'effet sur moi ce songe epouvantable !

JBrak. Ce songe pouvait bien effrayer un grand
coeur,

Hien qu'en vous ecoutant, moi, je fremis, Seigneur.
Glar. C'est que, Brakenbury, moi, j'ai fait de ces

choses

Qui ne preparent pas a I'ame un lit de roses ;

Tout cela pour Edouard qui m'en sais gre tres peu !

Si ne puis appaiser ta justice, 6 mon Dieu !

Oh ! fais que sur moi seul retombe ta colere,

Epargne mes enfants leur innocente mere !...

Doux gardien ! oh ! mon ame encore a tant d'emoi

Que je voudrais dormir Ici reste avec moi.

Brak. Je resterai, Seigneur, le bon Dieu vous
accorde

Sommeil reparateur, dans sa misericorde !

[CLARENCE sendort sur une chaise.]
Les heures de repos la douleur les detruit,

Elle occit le matin, et du jour fait la nuit ;

Centre soucis nombreux les Princes, c'est notoire,
N'ont en reatite que leurs titres pour gloire ;

Honneur exterieur, tracas interieur,

Tel a vrai dire il est le bilan d'un seigneur,
Si que, hors le fion de Dame Renommee,
Infime nom vaut mieux que des soucis 1'armee.

Entrent les deux MEURTRIERS.
1 Meur. Hola !...qui est ici ?...

JBrak. Que demandes-tu, mon gaillard ? Et com
ment es-tu parvenu jusqu'ici ?

1 Meur. Je voudrais causer avec Clarence, et je
viens ici avec mes jambes.

JBrak. Plus que ya de concision 9

I 2
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2 Murd. 0, sir, 'tis better to be brief than
tedious :

Let him see our commission ; talk no more.

\A paper is delivered to BRAKENBURY, who reads it.

J3rak. I am in this commanded to deliver

The noble duke of Clarence to your hands :

I will not reason what is meant hereby,
Because I will be guiltless of the meaning.
Here are the keys ;

there sits the duke asleep :

I'll to the king ; and signify to him,
That thus I have resign'd to you my charge.

1 Murd. You may, sir ; 'tis a point of wisdom :

Fare you well. [Exit BRACKENBDRY.

2 Murd. "What, shall we stab him as he sleeps ?

1 Murd. No; he'll say, 'twas done cowardly,
when he wakes.

2 Murd. When he wakes ! why, fool, he shall

never wake until the great judgment day.

1 Murd. Why, then he'll say, we stabb'd him

sleeping.

2 Murd. The urging of that word, judgment, hath
bred a kind of remorse in me.

1 Murd. What? art thou afraid?

2 Murd. Not to kill him, having a warrant for it ;

but to be damn'd for killing him, from the which
no warrant can defend me.

1 Murd. I thought, thou had'st been resolute.

2 Murd. So I am, to let him live.

1 Murd. I '11 back to the duke of Gloster, and tell

him so.

2 Murd. Nay, I pr'ythee, stay a little: I hope,
this holy humour of mine will change ; it was wont
to hold me but while one would tell twenty.
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2 Meur. (a BIIAKENBURY.) Vaut mieux etre concis,

qu'etre un trop grand parleur !

[<$'
'adressant a son compagnon]

Montre-lui le mandat, apres 9a, serviteur !

\_Le mandat d'arret est remis a BRAKENBURY qui
le

lit.]

Brak. Ce mandat dont je viens de prendre con-

naissance,
M'ordonne entre vos mains de remettre Cla

rence.

Je ne chercherai pas en raisonner 1'objet,
Preferant rester neutre, etre innocent du fait.

Adonc voici les cles, endormi voila 1'homme,
Je vais trouver le roi, lui raconter en somme,
Qu'entre vos mains ainsi j'ai remis mon depot.

1 Meur. Messire, le pouvez, c'est sage, et c'est fait

tot;
Adieu ! [BRAKENBURY sort.]

2 Meur. Bon! le poignarderons-nous pendant
qu'il dort?

1 Meur. Pour $a non !...il dirait en s'eveillant que
c'est une poltronnerie de notre part.

2 Meur. En s'eveillant !...mais bete ! II ne se

reveillera qu'au jour du jugement dernier.

1 Meur. II n'en dira pas moins que nous 1'avons

assassine tandis qu'il dormait.

2 Meur. Ta maniere de mettre en avant ce mot de

jugement a cree en moi une sorte de remords.
1 Meur. He quoi ! aurais-tu peur ?

2 Meur. Pas peur de le tuer, puisque j'ai man
dat a cet effet ; mais peur d'etre damne pour
1'avoir occis, ce dont nul mandat ne saurait me
garantir.

1 Meur. Je te croyais resolu.

2 Meur. Oui da !...a le laisser vivre.

1 Meur. Je vais retourner aupres du due de
Gloster et le lui dire.

2 Meur. Non pas je te prie, arrete un peu.
J'espere que cette humeur sainte qui me prend,
passera tout a 1'heure ; d'ordinaire cela ne m'em-

poigne que pendant juste le temps qu'il faut pour
compter vingt.
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1 Murd. How dost thou feel thyself now ?

2 Murd. 'Faith, some certain dregs of conscience

are yet within me.

1 Murd. Remember our reward, when the deed's

done.

2 Murd. Come, he dies ; I had forgot the reward.

1 Murd. Where's thy conscience now ?

2 Mur.d. In the duke of Gloster's purse.

1 Murd. So, when he opens his purse to give us
our reward, thy conscience flies out.

2 Murd. "Tis no matter; let it go ; there's few, or

none, will entertain it.

1 Murd. What, if it come to thee again ?

2 Murd. I '11 not meddle with it, it is a dangerous
thing, it makes a man a coward ; a man cannot

steal, but it accuseth him ; a man cannot swear, but
it checks him ; a man cannot he with his neigh
bour's wife, but it detects him: 'Tis a blushing
shamefaced spirit, that mutinies in a man's bosom ;

it fills one full of obstacles : it made me once
restore a purse of gold, that by chance I found ;

it beggars any man that keeps it : it is turned out
of all towns and cities for a dangerous thing;
and eveiy man, that means to live well, endeavours
to trust to himself, and live without it.

1 Murd. 'ZoTinds, it is even now at my elbow,

persuading me not to kill the duke.

2 Murd. Take the de~dl in thy mind, and believe
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1 Meur. Comment te sens-tu maintenant?
2 Meur. Par ma 'foi, il reste encore en moi cer-

taine lie de la conscience.

1 Meur. Songe a la recompense qui nous attend,

quand 1'acte sera fait et parfait.
2 Meur. Aliens ! c'est decide, il mourra. J'avais

oublie qu'il s'agissait de recompense.
1 Mt'iir. Ou s'est fourre ta conscience mainte-

nant? Hein!...

2 Meur. Dans la bourse du due de Gloster.

1 Meur. En sorte que quand il ouvrira sa bourse

pour nous donner notre recompense ta conscience

prendra sa volee ?

2 Meur. N'importe !...qu'elle aille au diable !...!!

se trouvera bien quelque bonne ame pour la remiser,

pour lui donner au besoin la nichee.

1 Meur. Mais si elle s'avisait de revenir au

gite ?

2 Meur. Je ne la recevrais pas, je ne m'y frotterais

plus. La conscience! mais da! c'est une
chose dangereuse qui vous fait d'un homme un pol-
tron. Un homme ne saurait voler sans qu'elle ne
1'accuse ; un homme ne saurait jurer sans qu'elle ne
le reprenne ; un homme ne peut eoucher avec la

femme du proehain sans qu'elle ne le trahisse. La
conscience! c'est un esprit plein de pudeur qui

rougit, et qui fait emeute dans la poitrine d'un

homme ; cela vous entouve d'obstacles ; c'est elle

qui m'a fait rendre une fois une bourse remplie d'or

que j'avais trouve par hasard ; cela vous reduit

a la mendicite I'homme quelqu'il soit qui 1'heberge ;

on la chasse de tous les bourgs, de toutes les cites

comme un quelque chose de dangereux ; et 1'homme

qui veut vivre a son aise et se donner du bon

temps, s'efforcera de se suffire a lui meme, et de
s'en passer entierement.

1 Meur. Sapristi !...En ce moment meme je la

sens se mettre a eheval sur mon dos ; vrai ! j'en
ai plein le dos!. ..elle me taquine, et tache de

me persuader de ne pas occire le Due.
2 Meur. Accueille le diable en ton esprit, Siais

garde-toi de croire a tout ce qu'il dit ;
il ne s'insinu-
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him not : he would insinuate with thee, but to

make thee sigh.

1 Murd. I am strong-fram'd, he cannot prevail
with me.

2 Murd. Spoke like a tall fellow, that respects his

reputation. Come, shall we fall to work ?

1 Murd. Take him over the costard with the hilts

of thy sword, and then throw him into the malmsey-
butt, in the next room.

2 Murd. O excellent device ! and make a sop of

him.

1 Murd. Soft ! he wakes.

2 Murd. Strike.

1 Murd. No, we '11 reason with him.

Glar. Where art thou, keeper ? give me a cup of

wine.

I Murd. You shall have wine enough, my lord,

anon.

Clar. In God's name, what art thou?

1 Murd. A man, as you are.

Clar. But not, as I am, royal.

1 Murd. Nor you, as we are, loyal.

Glar. Thy voice is thunder, but thy looks are
humble.

1 Murd. My voice is now the Icing's, my looks

mine own.

Glar. How darkly, and how deadly dost thou

speak !
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trait aupres de toi que pour te creer des

soupirs.
1 Meur. Je suis solidement bati, il ne prevaudra

pas sur moi.

2 Meur. Voila qui est parle comme nn galant
homme qui respecte sa reputation. Eh bien ! nous
mettons-nous a I'oauvre ?

1 Meur. Avec la poignee de ton glaive prends-le

par le dessus de la caboche, puis, sans plus de

fa9on, jette-le dans la botte de Malvoisie dans la

chambre a cote.

2 Meur. Excellente idee !...faire de cet homme
une eponge !

1 Meur. Minute !...il s'eveille !

2 Meur. Frappe !

1 Meur. Non, nous aliens faire un instant la

causette avec lui.

Clar. Gardien oii done es-tu? Je voudrais une

coupe .

De vin.

1 Meur. Vous en aurez de quoi faire une soupe
Dans 1'instant, Monseigneur !

Clar. Dites, an nom de Dieu,
Qui vous etes quelle est votre affaire en ce lieu ?

1 Meur. Qui je suis?...Je suis un homme tout

comme vous.

Clar. Mais pas royal comme moi.
1 Meur. Pas plus que vous n'etes loyal* comme

nous.

Clar. Ta voix rude et stridente a 1'eclat du
tonnerre,

Mais bumble est ton regard.
1 Meur. Ma voix est a 1'heure qu'il est la voix

du Roi ; mon regard est mon regard a

moi !

Clar. De fa?on mortuaire

Pourquoi parler ainsi?...Pourquoi cette fureur

Dans vos yeux qui s'allume? et pourquoi la

paleur

Loyal. Fidele am interets du Roi.
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Your eyes do menace me : Why look you pale ?

Who sent you hither ? Wherefore do you come ?

Both Murd. To. to, to

Clar. To murder me ?

Both Murd. Ay, ay.

ACT in. SCENE i. A Street.

THE PRINCE OF WALES, GLOSTF.R, BUCKINGHAM,
and others.

Prince. Say, uncle Gloster, if our brother come,
Where shall we sojourn till our coronation?

Glo. Where it seems best unto your royal self.

If I may counsel you, some day, or two.

Your highness shall repose you at the Tower :

Then where you please, and shall be thought most fit

For your best health and recreation.

Prince. I do not like the Tower, of any place :

Did Julius Caesar build that place, my lord ?

Glo. He did, my gracious lord, begin that place ;

Which, since, succeeding ages have re-edified.

Prince. Is it upon record ? or else reported

Successively from age to age, he built it ?

Buck. Upon record, my gracious lord.

Prince. But say, my lord, it were not register'd ;

Methinks, the truth should live from age to age,
As 'twere retail'd to all posterity.
Even to the general all-ending day.

Glo. So wise so young, they say, do ne'er live

long. [Aside.
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Qui rend sombres vos fronts, votre air atrabilaire...

Ici qui vous envoie, et qu'y venez-vous faire?

Les deux Meurtriers. Ici nous venons pour, pour
Clar. Pour m' assassiner !

Les deux Meurtriers. Eh ! mais oui ! c'est pour ca !

ACTE ni. scfcNE i. Une Rue.

LE PRINCE DE GALLES, GLOSTER, BUCKINGHAM
et autres.

Le Prince. Dites, oncle Gloster, si notre frere arrive

Oil sejournerons-nous, dites, sur quelle rive,

Jusqu'a ce qu'il soit fait notre couronnement?
Olo. Oil cela semblera plus commode vraiment

A votre Royal Vous ! Vous conseiller, si j'ose,
Pendant un jour ou deux a la Tour, je suppose,
Votre Altesse ferait bien de prendre un abri,

Et puis, apres cela, dans un lieu favori

Qui serait regarde, comme endroit salutaire

Votre bonne sante pour la faire et parfaire.
lie Prince. Des domaines royaux, de la Tour seule,

ai peur ;

Jules Cesar a-t-il bati la Tour ?... Seigneur !

Glo. Mon gi-acieux seigneur, Cesar, selon 1'histoire,

De commeucer la Tour, je crois, seul eut la gloire.
Le Prince. Est-ce bien constate ?...Ne serait-ce

qu'un bruit

Qui des siecles passes a traverse la nuit ?

Buck. Mon gracieux seigneur !...ce fait en nos
archives

Est consigne.
La Prince. Prenons d'autres alternatives,

Si le fait n'etait pas consigne, m'est avis,

Que le vrai de\-rait etre a tout jamais transmis !...

Glo. (apart.) Si jeune et si retors, 9a ne peut

long-temps vivre ;

De ces esprits futes, c'est bon qu'on nous delivre.*

* Casimir Delavi<*ne, dans les
"
Eiifants d'Edouard,"

traduit cette pensee dans ce vers charmant :

"
Quand ils ont tant d'esprit les enfants vivent peu."
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Prince. What say you, uncle ?

Olo. I say, without characters, fame lives long.
Thus, like the formal vice, Iniquity, ) [ 4

'

7

I moralize two meanings in one word.
}

Prince. That Julius Caesar was a famous man :

With what his valour did enrich his wit,
His wit set down to make his valour live :

Death makes no conquest of this conqueror ;

For now he lives in fame, though not in life.

I'll tell you what, my cousin Buckingham.

Buck. What, my gracious lord ?

Prince. An if I live until I be a man,
I'll win our ancient right in France again,
Or die a soldier, as I Hv'd a king.

Olo. Short summers lightly have a forward spring.

[Aside.

ACT iv. SCENE ii. A Room of State in the Palace.

Re-enter PAGE, with TYRREL.

K. Rich. Is thy name Tyrrel
9

Tyr. James Tyrrel, and your most obedient sub

ject.

K. Rich. Art thou, indeed ?

Tyr. Prove me, my gracious lord.

K. Rich. Dar'st thou resolve to kill a friend of

mine?

Tyr. Please you ; but I had rather kill two enemies.

K. Rich. Why, then thou hast it ; two deep
enemies,

Foes to my rest, and my sweet sleep's disturbers,
Are they that I would have thee deal upon :

Tyrrel, I mean those bastards in the Tower.
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Le Prince. Que dites-vous, mon oncle ?

Glo. Oh ! ce que dis, n'est rien,

Sinon que le renom, et vit long-tomps et Men,
Sans caracteres, sans le secours des archives,

Tant les langues jamais ne cessent d'etre actives !

Je moralise ici par semblant d'equite, ) p , -,

Ce qui n'est an total que de 1'iniquite !
j

Le Prince. Ah ! ce Jules Cesar etait un fameux
homme,

Si doue qu'il etait, c'etait 1'orgueil de Rome !

Son noble esprit faisait revivre sa valeur,
La mort ne put jamais conquerir ce vainqueur ;

Car maintenant il vit de par sa renommee,
Et le nom de Cesar de gloire est une armee.

Savez-vous, Buckingham, savez-vous, mon cousin,
Ce que je ferai si le veut bien le destin ?

Buck. Quoi done, mon doux seigneur ?

Le Prince. Si de vivre ai la chance,
Je ressusciterai notre droit sur la France,
Ou je mourrai soldat comme aurai vecu roi.

Glo. (a part.} De tres courts etes ont d'un beau

printemps 1'octroi !

ACTE iv. scfeNE ii. Une Chambre d'apparat dans
le Palais.

Rentre UN PAGE avec TYRREL.

Le Roi R. Ton nom est-il Tyrrel ?

Tyr. Oui, Tyrrel est mon nom,
A vous servir, Seigneur ! et Jacque est mon prenom.
Le Roi R. Es-tu vraiment a nous ?

Tyr. Qu'on me mette a 1'epreuve !

Le Roi R. Oserais-tu tuer sans que cela t'emeuve
Un mien ami ?

Tyr. Pardi !...Mais bien mieux j'aimerais
Deux de vos ennemis les eteindre a jamais.
Le Roi R. Sois satisfait !...Vois-tu...j'ai la de par

le monde
Deux ennemis profonds qu'il faut que Ton me tonde...

Deux ennemis qui font trouble dans mon sommeil,
Ces batards de la Tour, que voudrais sans reveil.
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Tyr. Let me have open means to come to them,
And soon I'll rid you from the fear of them.

K. Rich. Thou sing'st sweet music. Hark, come
hither, Tyrrel ;

Go, by this token : Rise, and lend thine ear :

[ Whispers.
There is no more but so : Say, it is done,
And I will love thee, and prefer thee for it.

Tyr. I will despatch it straight. [Exit .

ACT. iv. SCENE in. The same.

Enter TYRREL.

Tyr. The tyrannous and bloody act is done ;

The most arch deed of piteous massacre,
That ever yet this land was guilty of.

Dighton, and Forrest, whom I did suborn
To do this piece of ruthless butchery,
Albeit they were fiesh'd villains, bloody dogs,

Melting with tenderness and mUd compassion,

Wept like two children, in their death's sad story.
O thus, quoth Dighton, lay the gentle babes,

ZTius, thus, quoth Forrest, girdling one another

Within their alabaster innocent arms ;

Their lips werefour red roses on a stalk,

Which, in their summer beauty, kiss'd each other.

A boolc of prayers on their pillow lay :

Which once, quoth Forrest, almost chang'd my mind,
But, 0, the devil there the villain stopp'd ;

When Dighton thus told on, we smothered

The most replenished sweet work of nature,

niat,from tlie prime creation, e'er shefram d.
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Tyr. Donnez-moi les moyens, ceci, c'est tout

urgence,
Avec ces ennemis de faire connaissance,
Je puis vous 1'assurer je vous delivrerai

De ces deux mal appris, croyez-moi, je dis vrai.

Le Roi R. Ta parole, Tyrrel, est bien douce

musique ;

A mon oreille elle est delicieux cantique.

[II lui parlc
Va, suis bien la consigne. et je t'estimerai,

Et de 1'avancement, moi je t'en donnerai.

Tyr. Subito ! je m'en vais expedier 1'affaire,

Dans la vie il est bon, sitot pense...de faire !

ACTE IV. SCENE III.

Entre TYRREL.

Tyr. II est done accompli 1'acte infame. execrable,
Dont ce pays jamais encor ne fut coupable.
Et Dighton et Forrest deux sacripants, deux gueux.
Que j'avais suborne pour ce forfait hideux
Ont en me racontant 1'epouvantable histoire

Ainsi que deux enfants pleure c'est a n'y croire!
" C'est ainsi," fit Dighton,

"
que ces charmants

enfants

Dormaient." "
Oui," dit Forrest, "les mignons

innocents

Se tenaient enlaces dans les bras 1'un de 1'autre,

Comme se murmurant encor leur patenotre.
Leurs levres paraissaient quatre roses en fleurs

De beaute printaniere exhalant les fraicheurs,
De leurs douces odeurs embaumant 1'atmosphere,

'

Et faisant de leur lit un chaste sanctuaire.

Un missel entr'ouvert gisait sur 1'oreiller."...
" Mon esprit," dit Forrest,

"
parut se verouiller

A 1'aspect du saint livre...oh ! mais bientot le

diable "...

L'infame scelerat se trouvant incapable
De parler, de la sorte acheva le narre
Son compagnon Dighton :

" D'un bras mal assure

Supprirnames tous deux a froid, ces existences
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Hence both are gone with conscience and remorse,

They could not speak ; and so I left them both,
To bear this tidings to the bloody king.

ACT v. SCENE in. Bostcorth Field.

RICHMOND'S Tent opens, and discovers him and his

OFFICERS, c.

Enter STANLEY.

Stan. Fortune and victory sit on thy helm !

Richm. All comfort that the dark night can afford

Be to thy person, noble father-in-law !

Tell me how fares our loving mother ?

Stan. I, by attorney, bless thee from thy mother,
Who prays continually for Richmond's good :

So much for that. The silent hours steal on,
And flaky darkness breaks within the east.

In brief, for so the season bids us be,

Prepare thy battle early in the morning ;

And put thy fortune to the arbitrement
Of bloody strokes, and mortal-staring war.

I, as I may, (that which I would, I cannot,)
With best advantage will deceive the time,
And aid thee in this doubtful shock of arms :

But on thy side I may not be too forward,

Lest, being seen, thy brother tender George
Be executed in his father's sight.
Farewell : The leisure and the fearful time
Cuts off the ceremonious vows of love,

And ample interchange of sweet discourse.

Which so long sunder'd friends should dwell upon ;

God give us leisure for these rites of love !

Once more, adieu : be valiant, and speed well !

Richm. Good lords, conduct him to his regiment :

I'll strive, with troubled thoughts, to take a nap ;

Lest leaden slumber peise me down to-morrow,
When I should mount with wings of victory :
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Chefs-d'oeuvre de beaute, d'admirables essences."

Et les deux scelerats sous le poids de leurs torts,

M'ont quitte brusquement emportant leurs remords.
A ce prince du sang, des rois, charmant modele,
De ce drame, je vais moi porter la nouvelle.

ACTE v. SCNE in. Champ de bataille de Bosworih.

La tente de RICHMOND s'entr'ouvre et le laisse voir

entoure de ses officiers.

Entre STANLEY.

Stan. Planent sur ton cimier et fortune et victoire.

Richm. A toi, noble beau-pere, a toi cette nuit noire

Ce qu'elle peut donner de consolation !

Comment va notre mere ?...

Stan. A 1'admiration !

Par procuration, je te benis pour elle

Qui toujours pour toi prie, a son amour fidele ;

Brisons sur ce sujet. Zebrent a 1'orient

Les ombres de la nuit ; le jour impatient
Les chassera bientot de leur sombre demeure.

Prepare-toi, demain, a livrer de bonne heure
La bataille, il le faut

; par un puissant effort,

Car doit se decider ta fortune et ton sort.

Tandis que de mon mieux...(Helas ! je ne puis faire

Tout ce que je voudrais, tant s'en faut, au contraire ;)

Dans ce terrible choc, je te seconderai ;

Combattre a tes cotes, mais je ne le pourrai,
Car si Ton m'y voyait, George, ton jeune frere,

Serait execute sous les yeux de son pere.

Adieu, Richmond, adieu. Le manque de loisir

Empeche I'amitie de s'epandre a plaisir,
Nous aurons meilleurs temps apres cette campagne,
Adieu done, sois vaillant, le succes t'accompagne !

Richm. Conduisez-le, Seigneurs, devers son regi
ment ;

Moi, je vais essayer de dormir un moment,
A la pointe du jour sur les pas de la gloire,
Car il me faut courir pour happer la victoire.

K
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Once more, good night, kind lords and gentlemen.
\Exeunt Lords, <&c., with STANLEY.

O Thou ! whose captain I account myself,
Look on my forces with a gracious eye ;

Put in their hands thy bruising irons of wrath,
That they may crush down with a heavy fall

The usurping helmets of our adversaries !

Make us thy ministers of chastisement,
That we may praise thee in thy victory !

To thee I do commend my watchful soul,

Ere I let fall the windows of mine eyes ;

Sleeping, and waking, O, defend me still ! [Sleeps.

The Ghost of PRINCE HENRY, Son to HENRY VI.,
rises between the two tents.

Ghost. Let me sit heavy on thy soul to-morrow !

[To KING RICHARD.

Think, how thou stabh'dst me in my prime of youth
At Tewksbury ; Despair therefore, and die !

Be cheerful, Richmond ! for the wronged souls

Of butcher'd princes fight in thy behalf :

King Henry's issue, Richmond, comforts thee.

The Ghost of KING HENRY VI. rises.

Ghost. When I was mortal, my anointed body
[To KING RICHARD.

By thee was punched full of deadly holes :

Think on the Tower and me ; Despair, and die ;

Harry the Sixth bids thee despair, and die.

Virtuous and holy, be thou conqueror !

[To RICHMOND.

Harry, that prophesied thou should'st be king,
Doth comfort thee in thy sleep ; Live, and nourish !

The Ghost of CLARENCE rises.

Ghost. Let me sit heavy on thy soul to-morrow;

[To KING RICHARD.

[, that was wash'd to death with fulsome wine,
Poor Clarence, by thy guile betray'd to death !
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Done, encore une fois, bonne miit, mes seigneurs !

[Sortent les Seigneurs faisant escorte a STANLEY.]
Toi, qui de la haut dispenses les grandeurs,

Jette un regard benin sur moi ton capitaine,

Daigne donner aux miens 1'impulsion soudaine

Qui tout aneantit, tout broie et tout detruit,
De la victoire et fait cueillir le noble fruit.

Fais-nous les instruments et les terribles anges
Du ehatiment, et nous chanterons tes louanges ;

En tes mains soit mon ame, avant que de mes yeux
Soieht fermes les volets, apres pour s'ouvrir mieux.

Que je dorme, ou que veille, oh ! sois ma sauvegarde,
Et defends-moi toujours, je me mets sous ta garde !

[II s'endort.]

LE FANTOME du PRINCE EDOTJARD,^ZS de HENRY VI.,

surgit entre les deux tentes.

Le Fant. (au Roi RICHARD.) Sur ton ame demain,

puisse-je lourdement
Peser Rappelle-toi Rappelle-toi comment
A Tewksbury tu m'as dans ton humeur traitresse

Poignarde dans la fleur de ma verte jeunesse...
Done desespere et meurs !...Donc desespere et

meurs !...

[Se tournant vers la tente de RICHMOND.]
Sois allegre, Richmond...car les ames en pleurs
Des princes egorges t'assurent la victoire...

De Henri la lignee est pour toi, pour ta gloire...

Surgit LE FANTOME du Roi HENRI VI.

Le Fant. (aw Roi RICHARD.) Lorsque j'etais vivant

et qu'etait oint mon corps,
II fttt par toi crible de trous mortels alors :

Pense a la Tour, a Moi ! Pense, meurs, desespere !

Henri VI. te le dit :

" Poind ton heure derniere !

"

[a. RICHMOND.]
Henri qui te predit que tu deviendrais roi,

Veille sur ton sommeil, tous ses vceux sont pour toi !

LE FANTOME de CLARENCE surgit.

Le Fant. (au Roi RICHARD.) Puisse-je lourdement

surplomber sur ton ame
Demain !...Jusqu'a la mort, par fourberie infame.
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To-morrow in the battle think on me,
And fall thy edgeless sword ; Despair, and die !

Thou offspring of the house of Lancaster,

[To RICHMOND.
The wronged heirs of York do pray for thee ;

Good angels guard thy battle ! Live, and nourish !

The Ghosts- of RIVERS, GREY, and VAUGHAN rise.

Riv. Let me sit heavy on thy soul to-morrow,

[To KING RICHARD.

Rivers, that died at Pomfret ! Despair, and die !

Grey. Think upon Grey, and let thy soul despair !

[To KING RICHARD.

Vaugh. Think upon Vaughan ; and, with guilty
fear,

Let fall thy lance ! Despair, and die !

[To KING RICHARD.
All. Awake ! and think, our wrongs in Richard's

bosom [To RICHMOND.
Will conquer him ; awake, and win the day !

The Ghost of HASTINGS rises.

Ghost. Bloody and guilty, guiltily awake,

[To KING RICHARD.
And in a bloody battle end thy days !

Think on lord Hastings ; and despair, and die !

Quiet untroubled soul, awake, awake !

[To RICHMOND.

Arm, fight, and conquer, for fair England's sake !

The Ghosts of the two young PRINCES rise.

Ghosts. Dream on thy cousins smother'd in the

Tower,
Let us be lead within thy bosom, Richard,
And weigh thee down to ruin, shame, and death !

Thy nephews' souls bid thee despair, and die.

Sleep, Richmond, sleep in peace, and wake in joy;
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Moi lave sans espoir dans un vin ecceurant...

Mon souvenir pour toi, soit remords dechirant !...

Dans le combat demain, sans but soit ta rapiere,
De tes mains qu'elle tombe,...oui, meura et desespere !

[a RICHMOND,]
Les heritiers frustres d'York, Richmond, sont pour to..,

Te preserve le ciel ! Richmond, tu seras roi !

Surgissent LES FANTOMES de RIVERS, de GREY et

de VAUGHAN.*

Rivers, (an Roi RICHARD.) Puisse-je comme un
plomb, moi, peser sur ton time

Demain, moi qui par toi mourut de mort infame,
A Pomfret, moi Rivers ! . . .va ! . . .desespere et meurs !

Grey, (au Roi RICHARD.) Pense a Grey ! pense a

Grey ! sur toi tous les malheurs !...

Vaugh. (au Roi RICHARD.) Pense a Vaughan !

pense a Vaughan laisse tomber ta lance

Et desespere et meurs ;...oui, meurs sans esperance !

Tous. (a RICHMOND.) Debout, Richmond ! debout !

Richmond ce sont nos torts

Qui le vaincront Richard !...vaillants soient tes

efforts !

Surgit LE FANTOME de HASTINGS.

LeFant. (au Roi RICHARD.) Coupable, eveille-toi !...

finie est ta carriere,

Pense a Lord Hastings, meurs Va ! meurs et

desespere ! [a RICHMOND.]
Belle ame sans remords, sors de ton doux sommeil,
De la noble Angleterre et deviens le soleil.

Surgissent LES FANTOMES des deux jeunes PRINCES.

Les Fant. (au Roi RICHARD.) Etouffes dans la

Tour a tes deux neveux reve,

Reve infame Richard, que de plomb soit le glaive.
De notre souvenir qu'il eveille tes peurs...
Aux bas fonds des enfers va...desespere et meurs !

[a RICHMOND.]
Dors Richmond, dors en paix, et surgis dans la joie,

* Ce nom se prononce en Anglais comme s'il etait ecrit

ainsi: Vaun ou Vawn.
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Good angels guard thee from the boar's annoy !

Live, and beget a happy race of kings !

Edward's unhappy sons do bid thee nourish.

The Ghost of QUEEN ANNE rises.

Ghost. Richard, thy wife, that wretched Anne thy
wife,

That never slept a quiet hour with thee,
Now fills thy sleep with perturbations :

To-morrow in the battle think on me,
And fall thy edgeless sword ; Despair, and die !

Thou, quiet soul, sleep thou a quiet sleep ;

[To RICHMOND.
Dream of success and happy victory ;

Thy adversary's wife doth pray for thee.

The Ghost of BUCKINGHAM rises.

Ghost. The first was I, that help'd thee to the

crown ; [To KING RICHARD.
The last was I that felt thy tyranny :

O, in the battle think on Buckingham,
And die in terror of thy guiltiness !

Dream on, dream on, of bloody deeds and death ;

Fainting, despair ; despairing, yield thy breath !

I died for hope, ere I could lend thee aid :

[To RICHMOND.
But cheer thy heart, and be thou not dismay'd :

God, and good angels, fight on Richmond's side ;

And Richard falls in height of all his pride.

[The Ghosts vanish. KING RICHARD starts

out of his dream.

K. Rich. Give me another horse, bind up my
wounds,
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Du sanglier jamais tu ne seras la proie ;

Mais la souche de rois heureux dans 1'avenir,
D'Edouard les deux fils te disent de fleurir.

Surgit LE FANTOME de LA HEINE ANNE.

Le Fant. (a RICHARD.) Richard ! c'est moi, ta

femme oh ! oui, ta pauvre femme
Qui du sommeil jamais n'a trouve le dictame

Aupres de toi ; qni vient le trembler ton sommeil

Qui maintenant n'aura qu'un unique reveil.

Oh ! pense a moi demain !...demain, dans la bataille,
Ton glaive n'y vaudra pas un glaive de paille,
Bourele de remords, va...desespere et meurs.

[a RICHMOND.]
Toi ! reve de succes surgiront tes couleurs !

Ame tranquille dors, car de ton adversaire

La femme pour toi prie, ardente est sa priere !

Surgit LE FANTOME de BUCKINGHAM.

Le Fant. (au Roi RICHARD.) La couronne, c'est

moi qui 1'a mis le premier
Sur ton ignoble front ; et je fus le dernier

Qui tomba sous les coups de ta sceleratesse ;

Oh ! pense a Buckingham demain dans ta detresse ;

Que soient des pleurs de sang tes pleurs, tes derniers

pleurs!...
Le plus vil des tyrans...va... desespere et meurs !

[a RICHMOND.]
De te porter secours sans avoir eu la chance,
Loin de toi je mourus dans la desesperance ;

Mais que ton noble cceur ne soit epouvante,
Les bons anges de*Dieu, je dis la verite,

Seront pour toi demain Richmond !...Richard Tin-

fame
Du haut de son orgueil tombera...le proclame.

[LES FANTOMES s'evanouisssjit. LE Roi
RICHARD seveille en sursaut.

Le Roi E, Vite un autre cheval !...qu'on me donne
un cheval !

Qu'en bandant ma blessure on arrete le rnal.

Jesus ! misericorde !...Eh ! ce n'etait qu'un reve !...

Couarde conscience ainsi tu mets en greve
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Have mercy, Jesu ! Soft ; I did but dream.
coward conscience, how dost thou afflict me !

The lights burn blue. It is now dead midnight.
Cold fearful drops stand on my trembling flesh.

What do I fear ? myself? there's none else by :

Richard loves Richard ; that is, I am I.

Is there a murderer here ? No
;

Yes ; I am :

Then fly, What, from myself? Great reason : Why
Lest I revenge. What ? Myself on myself?
1 love myself. Wherefore ? for any good,
That I myself have done unto myself?
O, no ; alas, I rather hate myself,
For hateful deeds committed by myself.
I am a villain : yet I lie, I am not.

Fool, of thyself speak well : Fool, do not flatter.

My conscience hath a thousand several tongues,
And every tongue brings in a several tale,

And every tale condemns me for a villain.

Perjury, perjury, in the high'st degree,
Murder, stern murder, in the dir'st degree ;

All several sins, all us'd in each degree,

Throng to the bar, crying all, Guilty ! guilty !

I shall despair. There is no creature loves me ;

And, if I die, no soul will pity me :

Nay, wherefore should they ? since that I myself
Find in myself no pity to myself.

Methought, the souls of all that I had murder'd
Came to my tent : and every one did threat

To-morrow's vengeance on the head of Richard.
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Ma raison Ce flambeau n'a qu'un reflet blafard ;

C'est le muet minuit clout morne est le regard.
Des gouttes de sueur de mon front tombent froides,

Mes cheveux efi'ares se herissent tout roides...

Qu'est-ce done que je crains ?...Qui cause ma
frayeur ?

Moi-meme !...ab bah !...de moi ne saurais avoir peur !

Richard aime Richard ! Eh oui ! parbleu, je m'aime
De tendre affection, sinon d'amour extreme.

Est-il un assassin ici?...Non pas !...Mais si,

Je suis un assassin. ..Dans le crime endurci...

Eh! bien done, enfuis-toi !...Quoi ?...m'ent'uir de

moi-meme,
Pour me venger...de moi?. ..Mais je m'aime, je

m'aime !...

Pourquoi m'aime je ainsi ?...Pour ce que me suis fait

A moi-meme de bien ?...0h ! non pas, par le fait,

Car j'ai eommis vraiment des actes detestables,
Je suis un scelferat...Mais trop defavorables

Sont mes pensers sur moi...je me juge trop mal,
Je me mens a moi-meme, et c'est bete au total.

Imbecile ! ne dis que du bien de toi-meme ! . . .

Non pas de flatterie en ce moment supreme.
Helas ! ma conscience a langues par milliers

Qui racontent des faits assez peu reguliers,
Et comme un scelerat de ces faits chaque histoire

Me condamne...et chacune est un requisitoire.

Parjure je le fus, parjure je le suis,

Et des meurtres cruels en ai-je aussi eommis ?

Tons ces mefaits divers, tous ces divers outrages,
Me citent a la barre...et font pleuvoir leurs rages
Sur moi, tous me criant :

" Va ! desespere et meurs !

"

Et si je meurs, qui done en versera des pleurs
Sur mon coupable moi?...Mais personne ne m'aime,
Eh ! qui done m'aimerait ? qui done ? puisque moi-

meme
Vrai ! je me bats les flancs, malgre mon amitie

Pour moi, pour en trouver pour moi de la pitie !

II m'a semble qu'entraient cette nuit dans ma tente

Tous mes decapites me jetant 1'epouvante,
Tous ceux occis par moi m'ajournant a demain,
Et me pronostiquant de mes crimes la fin.
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ACT v. SCENE iv. Another Part of the Field.

Alarums: Excursions. Enter NORFOLK, and Forces;
to him CATESBY.

Gate. Rescue, my lord of Norfolk, rescue, rescue !

The king enacts more wonders than a man,
Daring an opposite to every danger ;

His horse is slain, and all on foot he fights,

Seeking for Richmond in the throat of death :

Rescue, fair lord, or else the day is lost !

Alarum. Enter KING RICHARD.

K. Rich. A horse ! a horse ! my kingdom for a

horse !

Gate. Withdraw, my lord, I'll help you to a horse.

K. Rich. Slave, I have ?et my life upon a cast,

And I will stand the hazard of the die :

I think, there be six Richmonds in the field ;

Five have I slain to-day, instead of him :

A horse ! a horse ! my kingdom for a horse !

[Exeunt.

Alarums. Enter KING RICHARD and RICHMOND ; and
exeunt, fighting. Retreat, and fiourish. Then
enter RICHMOND, STANLEY bearing the crown, with

divers other LORDS, and Forces.

Richm. God, and your arms, be prais'd, victorious

friends ;

The day is ours, the bloody dog is dead.

Stan. Courageous Richmond, well hast thou acquit
thee!

Lo, here, this long-usurped royalty,
From the dead temples of this bloody wretch
Have I pluck'd off, to grace thy brows withal ;

Wear it, enjoy it, and make much of it.
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ACTE iv. SC^NE iv. Une (lutre Partie du Champ
de Bataille.

Fanfares. Va et vient de troupes. Entrent NORFOLK
et des troupes ; CATESBY vient a sa rencontre.

Gate. Monseigneur de Norfolk a 1'aide ! a lu

rescousse !

Le Roi, c'est merveilleux, sans reculer d'un pouce,
Oubliant qu'il est roi, se bat comme un soldat,
Son cheval est tue, mais a pied il combat,
Cherchant Riclunond partout sans la moindre

prudence,
A 1'aide ! Monseigneur ! ou nous perdons la chance
De gagner la journee

Fanfares. Entre LE Roi RICHARD.

Le Roi R. Un cheval ! un cheval \

Je donne mon royaume a 1'iunme vassal

Qui me donne un cheval...

Gate. Retirez-vous, Messire,
Je vais vous procurer un cheval !

Le Roi R. Qu'est-ce a dire ?

J'ai joue, vil esclave, et stir un coup de de
Ma vie...et risquerai qu'il en soit decide

Du de par le hasard...et d'estoc et de taille

J'ai tue cinq Richmond sur le champ de bataille,

En est-il un sixieme...Eh done ! qu'il vienne a moi,
Je 1'envoie en enfer, ma parole de roi !

Un cheval ! un cheval ! je ne suis econome
Rien que pour un cheval je donne mon royaume !

[Us sortent.]

Fanfares. Entrent LE Roi RICHARD et RICHMOND.
Us quittent la scene, et rentrent dans la coulisse

en se battant. Retraite. Fanfares. Puis entrent

RICHMOND, STANLEY,portant la couronne,d'autres

Seigneurs, et des troupes.

Rich. A vos armes, a Dieu, grace, mes fiers amis,
La victoire est a nous, ont fui nos ennemis,
Est tombe dans la mort 1'epervier sanguinaire !

Stan. O courageux Richmond si savant a bien faire !

Ce diademe, vois ! si long-temps usurpe !

Au front du scelerat, sitot qu'il fut frappe,
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Richm. Great God of heaven, say, amen, to all !

But. tell me first, is young George Stanley living ?

Stan. He is, my lord, and safe in Leicester town :

Whither, if it please you, we may now withdraw us.

Richm. What men of name are slain on either

side?

Stan. John duke of Norfolk, Walter lord Ferrers,
Sir Robert Brakenhury, and Sir William Brandon.

Richm. Inter their bodies as becomes their birtlis.

Proclaim a pardon to the soldiers fled,

That in submission will return to us ;

And then, as we have ta'en the sacrament,
We will iinite the white rose with the red :

Smile heaven upon this fair conjunction,
That long hath frown'd upon their enmity !

What traitor hears me, and says not, amen ?

England hath long been mad, and scarr'd herself ;

The brother blindly shed the brother's blood,
The father rashly slaughter'd his own son,
The son, compell'd, been butcher to the sire ;

All this divided York and Lancaster,
Divided, in their dire division.

O, now let Richmond and Elizabeth,
The true succeeders of each royal house,

By God's far ordinance conjoin together !

And let their heirs, (God, if thy will be so,)

Enrich the time to come with smooth-fac'd peace,
With smiling plenty, and fair prosperous days !

Abate the edge of traitors, gracious Lord,
That would reduce these bloody days again,
And make poor England weep in streams of blood !

Let them not live to taste this land's increase.

That would with treason wound this fair land's peace.
Now civil wounds are stopp'd, peace lives again ;

That she may long live here, God say Amen !

[Exeunt.
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Je 1'ai, sus ! arrache ; maintenant je te donne
Pour en parer ton front cette noble couronne.

Rich. Dieu dise a tout amen ! a Dieuje dis : Merci !

Mais le jeune Stanley vivant est-il ici ?

Stan. II est en surete de Leicester* dans la ville,

Ou nous retirerons, si le jugez utile.

Rich. Quels hommes de renom, de labataille au fort,

De part et d'autre ont-ils, dites, trouve la mort ?

Stan. Norfolk, Ferrers, Brandon sont tombes
dans la plaine,

Et puis Brakenbuiy la nouvelle est certaine.

Rich. Qu'on les enterre ainsi qu'il convient a leur

rang,
Et puissent-ils fermer cette ecluse de sang !

Pour les soldats vaincus, Nous avons sympathie,
A ceux qui reviendront soumis...pleine amnistie !...

Comme nous en avons pris la communion,
Nous voulons consacrer cette belle union
Et de la rose rouge et de la rose blanche,
En mettant a neant les torts de chaque branche.

Qui long-temps contempla leur inimitie

Jouira de la voir changee en amitie.

Folle ! bien folle helas ! fut long-temps 1'Angleterre,
Le frere aveuglement versa le sang d'un frere,

Le fils occit le pere, et le pere le fils,

Oh ! ces temps douloureux aujourd'hui sont finis ;

Et York et Lancaster, deux pommes de discorde,

Naguere divises font la paix pour exorde,
Maintenant que Richmond ainsi qu' Elisabeth
S'unissent de 1'esprit au semblable bouquet,
Successeurs tous les deux, d'une maison royale,
Avec la sanction de Dieu pour decretale.

Puissent leurs heritiers, s'ils en ont...a jamais
Enrichir 1'avenir par les fruits de la paix,
De la si douce paix, mere de 1'abondance !

Emousse, 6 cher Seigneur ! la traitresse demence
De ceux-la, qui voudraient troubler ce beau pays
Par de sanglants exploits du genre humain honnis ;

Maintenant que la paix fleurit sur 1'Angleterre,

Daigne nous l'assurer...c'est la notre priere !

* On prononce ce nom comme s'il etait ecrit : Leister.
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WE shall merely give Dr. Johnson's and Theo-
"jald's opinion of this tragedy. The two scenes

A^hich we have translated will sufficiently explain
the subject.

Dr. Johnson says :

"
'King Richard II.' is one of

those plays which Shakespeare has apparently re

vised ; but, as success in works of invention is not

always proportionate to labour, it is not finished at

last with the happy force of some other of his tra

gedies, nor can it be said much to affect the passions,
or enlarge the understanding."

Theobald says :

" The action of this drama begins
vith Bolingbroke's appealing the Duke of Norfolk
on an accusation of high treason, which fell out in

the year 1398; and it closes with the murder of

King Richard at Pomfret Castle towards the end of

the year 1400, or the beginning of the ensuing year."
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DE cette piece nous nous bornerons a donner les

opinions du Dr. Johnson et de Theobald. Les deux
scenes dont nous offrons la traduction en feront

connaitre 1'esprit.

Le Dr. Johnson dit :

" ' Le Roi Richard II.' est une
de ces pieces que Shakespeare parait avoir remanie ;

mais comme le succes dans tous les ouvrages d'ima-

gination n'est pas toujours proportionne au labeur,
cette piece n'est pas finie avec la force heureuse qui
caracterise les autres tragedies de 1'auteur ; et on ne

peut pas dire d'elle qu'elle affecte les passions ou

inlargit 1'intelligence."
Theobald dit :

" L'action de ce drame commence
avec 1'accusation de haute trahison de Bolingbroke
3ontre le Due de Norfolk, qui arriva dans 1'annee

1398 ; et se termine avec le meurtre dV Roi Richard
xu chateau de Pomfret anviron vers la fin de 1'annee

1400, ou au commencement de 1'annee suivante."
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ACT HI. SCENE ii. The Coast of Wales. A Castle

in view.

Flourish: Drums and Trumpets. Enter KING RICHARD.
BISHOP OF CARLISLE, AUMERLE, and SOLDIERS.

K. Rich. Barldoughly Castle call you this at

hand?

Aum. Yea, my lord. How brooks your grace the

air,

After late tossing on the breaking seas ?

K. Rich. Needs must I like it well ;
I weep for joy,

To stand upon my kingdom once again.
Dear earth, I do salute thee with my hand,

Though rebels wound thee with their horses' hoofs :

As a long parted mother with her child

Plays fondly with her tears, and smiles in meeting :

So, weeping, smiling, greet I thee, my earth,
And do thee favour with my royal hands.
Feed not thy sovereign's foe, my gentle earth ;

Nor witli thy sweets comfort his rav'nous sense :

But let thy spiders, that suck up thy venom,
And heavy-gaited toads, lie in their way ;

Doing annoyance to the treacherous feet,

Which with usurping steps do trample thee.

Yield stinging nettles to mine enemies :

And when they from thy bosom pluck a flower,
Guard it. I pray thee. with a lurking adder ;

Whose double-tongue may with a mortal touch
Throw death upon thy sovereign's enemies.
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ACTE in. SCENE, ii. Cotes du Pays de Oalles.

Vue d'un Chateau dans le lointain.

Fanfares : Tambours, Trompettes. Entrent LE Roi
RICHARD, L'EVEQUE DE CAKLISLE, AUMERLE,

Soldats.

Le Roi R. Serait-ce Barkloughly ce chateau que
voici ?

Aum. Oui, Monseigneur. Comment voustrouvez-
vous ici ?

Comment vous semble 1'air ?...Apres que votre Grace
Si long-temps de la mer a parcouru 1'espace ?

Le Roi R. Pour toi, mon beau royaume. oh ! j'ai
bien grand amour,

Car je pleure de joie a cet heureux retour,
De la main je t'envoie un baiser, noble terre,

Que la rebellion couvre ainsi qu'un ulcere.

Comme une mere pleure et sourit a la fois

En revoyant 1'enfant absent depuis des mois,
Je pleure et je souris, 6 ma tant douce terre !

L'ennemi de ton roi cliez toi qu'il ne prospere,
Ne reconfortes pas ses appetits goulus
Avec tes beaux produits ;

mais que tes detritus

Imbibes du venin des laides araignees,
De tes gluants crapauds que les lourdes lignees
Obstruent leurs traitres pieds, gisent dans leur

chemin,
Leurs pas usurpateurs les tourmentent enfin.

A tous mes ennemis presente tes orties,

Qu'au calice des fleurs viperes soient blotties,

Ann de leur lancer la mort aux mecreants
Centre ton souverain qui s'en viennent ceans !

L
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Mock not my senseless conjuration, lords ;

This earth shall have a feeling, and these stones

Prove armed soldiers, ere her native king
Shall falter under foul rebellious arms !

Bishop. Fear not, my lord ; that Power, that

made you king,
Hath power to keep you king, in spite of all.

The means that heaven yields must be embrac'd,
And not neglected ; else, if heaven would,
And we will not, heaven's offer we refuse ;

The proffer'd means of succour and redress.

Aum. He means, my lord, that we are too remiss ;

Whilst Bolingbroke, through our security,
Grows strong and great, in substance, and in friends.

1C. Rich. Discomfortable cousin ! know'st thounot,
That when the searching eye of heaven is hid

Behind the globe, and lights the lower world,
Then thieves and robbers range abroad unseen,
In murders, and in outrage, bloody here ;

But when, from under this terrestrial ball,

He fires the proud tops of the eastern pines.
And darts Ms light through every guilty hole,

Then murders, treasons, and detested sins,

The cloak of night being pluck'd from off their

backs,
Stand bare and naked, trembling at themselves ?

So when this thief, this traitor, Bolingbroke,
Who all this while hath revell'd in the night,
Whilst we were wand'ring with the antipodes,
Shall see us rising in our throne the east,

His treasons will sit blushing in his face,

Not able to endure the sight of day,

But, self-affrighted, tremble at his sin.

Not all the water in the rough rude sea

Can wash the balm from an anointed long :

The breath of worldly men cannot depose
The deputy elected by the Lord :

For every man that Bolingbroke hath press'd,
To lift shrewd steel against our golden crown,
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Ces imprecations fruit de notre colere,

Ne les meprisez pas, mes seigneurs cette terre

Elle a du sentiment ces pierres parleront,
Comme soldats armes toutes se leveront

Avant que la revolte ait, au moyen d'un crime,
Aueanti les droits de son roi legitime.

L'Eveque. Ne craignez rien, seigneur, ce supreme
pouvoir

Qui vous fit roi, ne vous laissera pas decheoir.

Le ciel vous veut du bien, mais de la Providence
II ne faut faire fi !...

Aum. Carlisle, je le pense,
Veut dire, Monseigneur, que sommes nonchalants
Bien plus qu'il ne faudrait que nous sommes

trop lents,

Tandis que Bolingbroke, en faisant diligence,
Devient riche en amis, aussi bien qu'en substance.

Le Roi R. Ne sais-tu pas, cousin tres peu con-

solateur,

Que quand du grand soleil 1'oeil investigateur
Du monde inferieur s'en va trouver le globe,
Et 1'inonder des feux si vif's qu'il nous derobe,
Lors brigands, maraudeurs rodent sans etre vus,
Prenant a-ux uns la vie, aux autres leur quibus,

Jusqu'a ce qu'a nouveau la lumiere celeste

S'abatte sur les monts, sur la plaine et le reste,

Mettant en fuite alors meurtres et trahisons,
Les nocturnes hiboux terreurs de nos maisons ;

De meme il en sera de Bolingbroke, un traitre,

Qui pendant tout ce temps a fait ripaille en maitre ;

Parce que nous etions eloignes tout la bas ;

Quand il nous reverra de nouveau suXses pas,
Ses rouges trahisons \iendront sur sa figure
A 1'envi s'installer comme une fletrissure,

Si bien qu' epouvante de ses propres mefaits,
II ne saura du jour visager les progres.
Toute 1'eau de la mer et rude et turbulente

Ne saurait laver I'huile au front d'un roi brillante ;

Le souffle des mondains ne saurait deposer
L'oint, 1'elu du Seigneur, il n'y faut pas penser;
Dieu pour son Richard a, c'est clair et manifesto,
Un ange radieux dans sa solde celeste,

L 2
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God for his Richard hath in heavenly pay
A glorious angel : then, if angels fight,
Weak men must fall: for heaven still guards the

right.
Enter SALISBURY.

Welcome, my lord ; How far off lies your power ?

Sal. Nor near, nor further off, my gracious lord,

Than tliis weak arm : Discomfort guides my tongue,
And bids me speak of nothing but despair.
One day too late, I fear, my noble lord,
Hath clouded all thy happy days on earth :

O, call back yesterday, bid time return,
And thou shalt have twelve thousand fighting men.

To-day, to-day, unhappy day, too late,

O'erthrows thy joys, friends, fortune, and thy state ;

For all the Welchmen, hearing thou wert dead,
Are gone to Bolingbroke, dispers'd and fled.

Aum. Comfort, my liege : why looks your grace
so pale ?

K. Rich. But now, the blood of twenty thousand
men

Did triumph in my face, and they are fled ;

And, till so much blood thither come again,
Have I not reason to look pale and dead ?

All souls that will be safe, fly from my side ;

For time hath set a blot upon my pride.

Aum. Comfort, my liege ; remember who you are.

K. Rich. I had forgot myself: Am I not king?
Awake thou sluggard majesty ! thou sleep'st.
Is not the king's name forty thousand names ?

Arm, arm, my name ! a puny subject strikes

At thy great glory. Look not to the ground,
Ye favourites of a king ; Are we not high ?
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Pour chaque mecreant par Bolingbroke admis
A lever contre lui leurs glaives ennemis ;

Des bons anges clu ciel contre toute une armee,
L'effort d'un BolingLroke est bien mince fumee !

Entre SALISBURY.

Soyez le bienvenu, Monseigneur, dites-nous,

Avez-vous pres d'ici votre armee avec vous ?

Sal. Dans ce seul faible bras, affaire consommee,
Mon gracieux Seigneur, consiste mon armee.

Je vois notre horizon et si sombre et si noir,

Que ma langue n'a plus qu'un cri de desespoir.
Un jour, un jour trop tard, a, c'est grande misere,
A jamais obscurci tes jours heureux sur terre.

Si seulement...hier il pouvait refleurir,

Douze mille guerriers, et ce sans coup ferir,

Tu les aurais, mais las !...aujourd'hui...jour nefaste !

Avec le jour d'hier forme un triste contraste

Hier tous les Gallois t'accueillaient en ami,
Te croyant mort, ils sont passes a 1'ennemi.

Aum. La paleur envahit, Seigneur, votre visage,

Daignez vous consoler et reprendre courage.
Le Roi R. De vingt mille guerriers ma figure

etalait

Le triomphe tantot ; maintenant, c'est un fait,

Ils sontperdus pour moi. Dans ce moment supreme,
Est-il done etonnant que je sois pale et bleme ?

De sa securite qui ne fait pas son deuil,

Me quitte a tout jamais est brise mon orgueil.
Aum. Consolez-vous, Seigneur, ayez en souve-

nance
Ce que vous etes, Vous, quelle est votre import

ance ! \
Le Roi R. C'est TTai ! je m'oubliais, ne suis-je

pas le Roi ?

Inerte majeste ! tu dors, reveille-toi !

Le nom du roi vaut seul une puissante armee,
Arme-toi done, mon nom, toi, de ta renommee,
Quoi !...ta gloire...un sujet voudrait 1'aneantir ?

Vous favoris d'un roi sachez bien le servir

Ne sommes-nous pas tous haut places? Nos

pensees
Par d'autres ne pourront jamais etre eclipsees...
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High be our thoughts : I know, my uncle York
Hath power enough to serve our turn. But who

comes here ?

Enter SCROOP.

Scroop. More health and happiness betide my
liege,

Than can my care-tun'd tongue deliver him.

K. Rich. Mine ear is open, and my heart pre-

par'd ;

The worst is worldly loss, thou canst unfold.

Say, is my kingdom lost? why, 'twas my care ;

And what loss is it, to be rid of care ?

Strives Bolingbroke to be as great as we ?

Greater he shall not be ; if he serve God,
We '11 serve him too, and be his fellow so :

Revolt our subjects ? that we cannot mend ;

They break their faith to God, as well as us :

Cry, woe, destruction, ruin, loss, decay ;

The worst is death, and death will have his day !

Scroop. Glad am I, that your highness is so

arm'd
To bear the tidings of calamity.
Like an unseasonable stormy day,
Which makes the silver rivers drown their shores,
As if the world were all dissolved to tears ;

So high above his limits swells the rage
Of Bolingbroke, covering your fearful land
With hard bright steel, and hearts harder than steel.

White beards have arm'd their thin and hairless

scalps

Against thy majesty ; boys, with women's voices,
Strive to speak big, and clap their female joints
In stiff unwieldy arms against thy crown :

Thy very beadsmen learn to bend their bows
Of double-fatal yew against thy state ;

Yea. distaff-women manage rusty bills
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Mon bon oncle, York, d'ailleurs en son desir ardent
Pour nous venir en aide a pouvoir assez grand
Mais qui vient en ces lieux ?

Entre SCROOP.

Scroop. Puisse mon Seigneur lige
Avoir plus de sante, de bonheur, de prestige,

Que ma langue ne vient, malgre ma volonte,
Lui parler de soucis, d'ennuis, d'adversite !

Le Roi R. Mon coeur est cuirasse, mon oreille est

ouverte ;

De ton narre le pire est une humaine perte.

Dis, mon royaume est-il entierement perdu?
C'etait la mon souci, mais non inattendu,
Or un souci de moins est-ce bien une perte ?

Bolingbroke veut-il dans son humeur alerte,

Etre aussi grand que Nous ? II ne sera plus grand
Nous ne souffririons pas qu'il fut ainsi gourmand !

Voyez done ! s'il sert Dieu, nous le servons nous-

meme,
Et sommes son egal, pa ne forme dilemme ;

II plait a nos sujets s'armer contre leur roi,

Envers nous, envers Dieu, c'est qu'ils rompent leur foi,

Nous h'y pouvons rien, nous ; cris, chagrin et

misere,

Perte, destruction, tout $a, c'est ephemere
Le pire c'est la mort, et la mort a son tour

C'est 1'ordre du destin, la mort aura son jour.

Scroop. Je suis aise de voir que dans cette

detresse,

Un coeur si bien arme le porte votre Altesse,
Pour pouvoir supporter si grande adversite !

Ainsi qu'un ouragan dans un beau jour d'ete

Des fleuves argentes fait deborder fcs rives,

Comme le monde eutier en larmes fugitives
S'il se fondait Ainsi se gonne le courroux
De Bolingbroke, il met tout sens dessus dessous
Dans ton royaume, helas ! le couvrant de ses armes,
Y jetant ses soldats, y creant des alarmes.

Vieillards et jouvenceaux dans leur hostilite

Se ruent a qui mieux mieux contre ta majeste,

S'insurgent contre toi, memement des fileuses,

Et des religieux les cohortes nombreuses ;
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Against thy seat : both old and young rebel,

And all goes worse than I have power to tell.

K. Rich. Too well, too well, thou tell'st a tale so

ill

Where is the earl of Wiltshire ? where is Bagot ?

What is become of Bushy ? where is Green ?

That they have let the dangerous enemy
Measure our confines with such peaceful steps ;

If we prevail, their heads shall pay for it.

I wan-ant they have made peace with Bolingbroke.

Scroop. Peace have they made with him, indeed,

my lord.

K. Rich. O villains, vipers, damn'd without

redemption !

Dogs, easily won to fawn on any man !

Snakes, in my heart-blood warm'd, that sting my
heart!

Three Judases, each one thrice worse than Judas !

Would they make peace ? terrible hell make war

Upon their spotted souls for this offence !

Scroop. Sweet love, I see, changing his property,
Turns to the sourest and most deadly hate :

Again uncurse their souls ; their peace is made
With heads, and not with hands : those whom you

curse.

Have felt the worst of death's destroying wound,
And lie full low, grav'd in the hollow ground.

Aum. Is Bushy, Green, and the earl of Wiltshire,
dead?

Scroop. Yea, all of them at Bristol lost their

heads.

Aum. Where is the duke my father with his

power ?

K. Rich. No matter where ; of comfort no man
speak :
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Tout va de mal en pire, enfin, dans ce conflit,

Je ne saurais tout dire, et je n'ai pas tout dit.

Le Roi R. Oh ! tu nous a narre cette terrible

histoire,

Trop bien ! oh ! que trop Men ! c'est un cruel

deboire !

Ou se trouve Wiltshire? Oii se trouve Bagot?
Aussi Green et Bushy, sur eux quatre un seul

mot !

Comment se fait-il done qu'ils aient donne licence

A 1'ennemi de prendre une aussi grande avance ?

Oh ! si nous 1'emportons, leurs tetes repondront
D'avoir ainsi perniis qu'on nous fit tel affront !

Avec ce Bolingbroke, ils ont fait, je le gage,
La paix.

Scroop. Oui, de la paix ils ont touche 1'ancrage !

Le Roi R. O serpents rechauffes du pur sang de
mon coaur,

Qui me piquez le sein, trio du deshonneur !

Trois Judas tous les trois, que Judas chacun pire,

Quand bien meme la paix viendrait pour vous sourire,

Puisse le rouge enfer guerroyer contre vous,
Et torturer vos coaurs et les broyer eux tous.

Scroop. La douce affection, je le vois, se trans-

forme
En haine sans raison, en une haine enorme,
Quand par malheur, helas ! en changeant d'attribut,

Elle s'egare au loin, s'eloignant de son but :

Eappelez, Monseigneur, car elles sont infames,
Ces maledictions que jetez sur leurs ames
Ceux que vous maudissez, des heros de vertu,

Ont pour vous, Monseigneur, ont tous trois com-
battu ; \

Et maintenant bien bas, oh ! bien bas dans la terre,

Sans le moindre remords git leur noble poussiere.
Aum. Bushy, Green et Wiltshire helas ! seraient-

ils morts ?

Scroop. Tous trois decapites a Bristol.

Aum. Oh ! alors

Ou mon pere honore, le Due et son armee
Se trouvent-ils ?

Le Roi R. Qu'importe ! oh ! qu'a 1'accoutumee
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Let's talk of graves, of worms, and epitaphs ;

Make dust our paper, and with rainy eyes
Write sorrow on the bosom of the earth.

Let's choose executors, and talk of wills :

And yet not so, for what can we bequeath,
Save our deposed bodies to the ground ?

Our lands, our lives, and all are Bolingbroke's,
And nothing can we call our own, but death ;

And that small model of the barren earth,
Which serves as paste and cover to our bones.

For heaven's sake, let us sit upon the ground,
And tell sad stories of the death of kings :

How some have been depos'd, some slain in war,
Some haunted by the ghosts they have deposed :

Some poison'd by their wives, some sleeping kill'd ;

All murder'd : For within the hollow crown,
That rounds the mortal temples of a king,

Keeps death his court : and there the antick sits,

Scoffing his state, and grinning at his pomp ;

Allowing him a breath, a little scene

To monarchize, be fear'd, and kill with looks ;

Infusing him with self and vain conceit,

As if this flesh, which walls about our life,

Were brass impregnable ; and, humour'd thus,
Comes at the last, and with a little pin
Bores through his castle-wall, and farewell king !

Cover your heads, and mock not flesh and blood

With solemn reverence ; throw away respect,

Tradition, form, and ceremonious duty,
For you have but mistook me all this while :

I live with bread like you, feel want, taste grief,
Need friends : Subjected thus,

How can you say to me I am a king ?
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Aucun ne parle ici de consolation,
Mais paiions de tombeaux, de desolation,

D'epitaphes aussi, de plus de vers de terre,

En guise de papier servons-nous de poussiere,
Sur le sein de la terre ecrivons nos douleurs,

Que tombent de nos yeux des deluges de pleurs !

Parlons de testaments et regions nos affaires,

Mais non nous ne pourrions faire des legataires,

Qu' avons-nous a leguer ?...A la terre nos corps ;

Nos terres et nos bieus, nos joyaux, nos tresors,

Us sont a Bolingbroke et le tertre de terre

Qui doit couvrir nos os au prochain cimetiere,
Est seul, est seul a nous de par 1'arret du sort

Notre propriete maintenant, c'est la mort !

Bon ! Pour 1'amour du ciel asseyons-nous par terre,

Et de la mort des rois racontons le glossaire.
Les uns sont deposes ;

les autres sont occis,

A la guerre, ou souvent bien souvent poursuivis
Par les esprits de ceux qu'ils ont tue sur terre ;

D'autres empoisonnes par leur femme adultere,
D'autres cherchant en vain, bien en vain leur reveil,

Apres charmante nuit, apres gentil sommeil,
Tous ces rois egorges de fa^on tres affreuse ;

Car, qui leur ceint le front de la couronne creuse

C'est Madame la Mort, sa cour, et le Trepas
Qui lui sert de boufi'on, et riant aux eclats,

De la grandeur des rois et de leur vaine pompe,
Qui trompe 1'univers, mais jamais ne le trompe ;

Leur laissant un delai fort court pour etre roi,

Et tuer d'un regard, et tuer d'un emoi,
Les gonflant tour a tour d'un amour-propre immense
Qui leur donne a penser qu'ils ont grande influence,
Et puis vous les tuant avec un peu dts^fer

Qui vous pedant leur mur les envoie en enfer.

Allez done, apres 9a, d'humeur respectueuse
Vous courber devant eux d'une fagon honteuse ?

Au diable le respect !...Formes, tradition,

Tout en moi, tout fut vain ; c'est ma perdition !

Comme vous tous je vis et de pain et de peine,

J'eprouve du chagrin, ma vie est incertaine ;

J'ai grand besoin d'amis, je suis un simple Moi,
Comment serai-je apres...comment serai-je un roi?
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Car. My lord, wise men ne'er wail their present
woes,

But presently prevent the ways to wail.

To fear the foe, since fear oppresseth strength,
Gives, in your weakness, strength unto your foe,

And so your follies fight against yourself.

Fear, and be slain ; no worse can come, to fight ;

And fight and die, is death destroying death ;

Where fearing dying, pays death servile breath.

A um. My father hath a power, enquire of him ;

And learn to make a body of a limb.

K. Rich. Thou chid'st me well : Proud Boling-
broke, I come

To change blows with thee for our day of doom.
This ague -fit of fear is over-blown ;

An easy task it is, to win our own.

Say, Scroop, where lies our uncle with his power?
Speak sweetly, man, although thy looks be sour.

Scroop. Men judge by the complexion of the sky
The state and inclination of the day :

So may you by my dull and heavy eye,

My tongue hath but a heavier tale to say
I play the torturer, by small and small,
To lengthen out the worst that must be spoken :

Your uncle York hath join'd with Bolingbroke ;

And all your northern castles yielded up,
And all your southern gentlemen-in-arms

Upon his party.

K. Rich. Thou hast said enough.
Beshrew thee, cousin, which didst lead me forth

[To AUMERLE.
Of that sweet way I was in to despair !

What say you now ? What comfort have we now ?
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L'Eveque. Ecoutez, Monseigneur,ecoutez,rhomme
sage

Ne deplore jamais. c'est du moins la 1'usage,
Ses maux passes, mais cherche a les amadouer ;

Or, craindre 1'ennemi, n'est pas le dejouer ;

Si craignez 1'ennemi, vous perdez votre force,

Avec la victoire, et, vous entrez en divorce ;

La crainte de la mort oh ! mon Dieu !... c'est la mort !

Qui ne veut pas mourir fait pour la vie effort !

Aum. Avec lui mon pere a des troupes, je 1'espere,
Informez-vous de lui, songez que 1'on pent faire

D'un membre tout un corps.
Le Roi R. Tu dis vrai, je le sens.

Je viens, fier Bolingbroke, et brave tes autans ;

Oui, je viens avec toi, tenter la destinee,
Et voir vraiment pour moi si sera la journee !

Ce qui nous appartient, c'est facile a gagner,
Ou notre oncle York est-il ? Dis-le sans barguigner,

Scroop !...parle gentiment, quoique ton ceil farouche
N'ait rien de bon pour nous, oh ! non rien qui nous

touche.

Scroop. Les hommes jugent tous par les teintes

du ciel

Du jour qui doit venir 1'etat et le reel ;

Ainsi par mon ceil terne, et sans nulle esperance,
Vous devez bien juger de ma desesperance !

Las ! je me fais 1'effet d'etre comme un bourreau
Reculant le moment ou 1'infame couteau

Tombe, et fait a ses pieds rebondir une tete !

Votre oncle !...oh ! c'est hideux! en a fait la

conquete
Le Bolingbroke...et tous vos beaux chateaux dunord
Tous, ils se sont rendus...et las ! c'est bien plus fort !

Du midi vos vassaux, oui, tous vos gentilshommes,
De Bolingbroke, eux tous, ils se sont faits les

hommes !

Le Roi R. Assez ! assez ! assez !

\a AUMERLE.]
Malheur a toi, cousin,

Au desespoir qui m'as conduit par doux chemin !

Qu'allons nous devenir? et quel espoir nous reste?

De par le ciel, de par la colere celeste,
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By heaven, I'll hate him everlastingly,
That bids me be of comfort any more.
Go to Flint Castle ; there I'll pine away;
A king, woe's slave, shall kingly woe obey.
That power I have, discharge ;

and let them go
To ear the land that hath some hope to grow,
For I have none : Let no man speak again
To alter this, for counsel is but vain.

Aum. My liege, one word.

K. Rich. He does me double wrong,
That wounds me with the flatteries of his tongue.

Discharge my followers, let them hence ; Away,
From Richard's night, to Bolingbroke's fair day.

[Exeunt.

ACT v. SCENE v. Pomfret. The Dungeon of the

Castle.

Enter KING RICHARD.

K . Rich. I have been studying how I may com
pare

This prison, where I live, unto the world :

And, for because the world is populous,
And here is not a creature but myself,
I cannot do it ; Yet I'll hammer it out.

My brain I'll prove the female to my soul ;

My soul, the father : and these two beget
A generation of still-breeding thoughts,
And these same thoughts people this little world
In humours, like the people of this world,



VIE ET MORT DE RICHARD II. 159

Je detesterais qui viendrait pour m'emmieller,
Et chercherait encore a me ravitailler.

Vers le castel de Flint, je m'en vais faire route,

Esclave du chagrin jusqu' a la mort, sans doute,
En roi j'y languirai. De mon royal pouvoir
Enfin je me demets, ceux-la dans leur avoir

Qui peuvent conserver une seule esperance
Ensemencent le sol, recueillent la semence ;

Je n'en ai plus aucune, et vide est mon tresor

Pas une objection !

A urn. Monseigneur lige encor
Un mot !

Le Roi R. Pas un de plus. La flatterie humaine
Dans mon coeur ulcere ferait germer la haine.

Renvoyez mes suivants. De la nuit de Richard,
Vers le soleil levant qu'ils aillent sans retard.

[Tons sortcntJ]

ACTE v. scfeNE v. Au Chateau de Pomfret.
Donjon du Chateau.

Entre LE Roi RICHARD,

Le Roi R. Je viens d'etudier comment je puis au
monde

Comparer ma prison ; mais malgre ma faconde
Je ne puis arriver a mes fins Eh ! pourquoi?
C'est qu'est peuple le monde. ..et qu'ici suis seul...

moi !

Pourtant a cet instinct qui vient me dire cherche !

Je veux repondre par le mot de ma recherche.

Attendez ! m'y voila par un effet nouveau,
De mon ame je fais le male mon cerveau !

De mon cerveau mon ame etant done la femelle,
Us procreeront tous deux, c'est, chose naturelle,
Un monde de pensers, se fecondant toujours,

Qui s'en venant peupler et mes nuits et mes jours,

Peupleront a leur tour ma prison solitaire,

Ce petit monde a, moi mon seul lopin de terre.

Ces differents pensers aux diverses humeurs,
Ressembleront aux gens de ce monde ...a leurs moeurs ;
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For no thought is contented. The better sort,

As thoughts of things divine, are intermix'd

With scruples, and do set the word itself

Against the word :

As thus, Come, little ones ; and then again,
It is as hard to come, as for a camel
To thread the postern of a needles eye.

Thoughts tending to ambition, they do plot

Unlikely wonders : how these vain weak nails

May tear a passage through the flinty ribs

Of this hard world, my ragged prison walls,

And, for they cannot, die in their own pride.

Thoughts tending to content, flatter themselves,
That they are not the first of fortune's slaves,

Nor shall not be the last
;
like silly beggars,

Who, sitting in the stocks, refuge their shame,
That many have, and others must sit there :

And in this thought they find a kind of ease,

Bearing their own misfortune on the back
Of such as have before endur'd the like.

Thus play I, in one person, many people,
And none contented : Sometimes am I king ;

Then treason makes me wish myself a beggar,
And so I am : Then crushing penury
Persuades me I was better when a king;
Then I am king'd again : and by-and-by,
Think that I am unking'd by Bolingbroke,
And straight am nothing : But, whate'er I am,
Nor I, nor any man, that but man is,

With nothing shall be pleas'd till he be eas'd

With being nothing. Music do I hear ? [Music.
Ha, ha ! keep time : How sour sweet music is,

When time is broke, and no proportion kept !

So is it in the music of men's lives.

And here have I the daintiness of ear,

To check time broke in a disorder'd string ;

But, for the concord of my state and time,

Had not. an ear to hear my true time broke.
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Car, dans le monde il n'est pas Tin seul bon apotre,
Nul n'est content de Tun, nul n'est content de 1'autre.

Les pensers les meilleurs, meme les plus divins,

Ont scrtipules entr'eux, ont entr'eux des venins;
Us excitent le mot a guerroyer quand meme
Centre le mot. Oyez, la parole supreme :

" Permettez aux petits d'arriver jusqu' a moi !

"

Et " D'une aiguille au trou, grosse corde, en fais foi,

Ne saurait point passer." Les pensers par centaines

Qui vers 1'ambition courent leurs pretantaines,

Conspirent des efforts improbables entr'eux,
Par exemple, comment, par quel concours heureux,
Ces ongles ex-royaux pourraient par dechirage
Des murs de ma prison, se frayer un passage
Vers le dehors et comme ils trouvent un ecueil,

Us meurent d'impuissance, et de leur fol orgueil.
Des pensers contents d'eux, fanfarons de leurs vices,

Se flattent qu'ils ne sont esclaves des sevices

De la fortune. Ils n'en sont certes les premiers,
Ils n'en seront, c'est sur, pas non plus les derniers.

Comme ces mendiants des ceps buvant la honte,
Parce qu'ils ont, ces ceps, vu, ce n'est point un conte,
Un vil amas de gueux et qu'ils en reverront
Dans le futur encore, et 1'impudeur au front

Portant ainsi le poids de la lourde infamie
Sur le dos des gredins de leur academic ;

Ainsi, moi, bien qu'un seul personnage, j'en suis

Plusieurs ne se tenant contents de leurs ennuis.

Quelquefois je suis roi ; puis, train, je souhaite

N'etre qu'un mendiant, et tombant de mon faite,

Je deviens mendiant. Puis mon manque de tout,

Me dit que d'etre roi serait plus de mon gout,
Et me re-voila roi. Puis de par Bolingbroke
Defait, me re-voila plus rien qu'une defroque.
Ni moi, ni nul au monde, oui, fut-il un geant,
N'aura contentement qu'au fin fond du neant.

[On entend une musique.]
Mais qu'entends-je? Je crois que c'est de la

musique
Allez done en mesure ! Observez la tonique!
Sans la mesure, helas ! sans la precision
La musique une paix, devient collision.

M
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I wasted time, and now doth time waste me.
For now hath time made me his numb'ring clock :

My thoughts are minutes ; and, with sighs, they jar
Their watches on to mine eyes, the outward watch,
Whereto my finger, like a dial's point,
Is pointing still, in cleansing them from tears.

Now, sir, the sound, that tells what hour it is,

Are clamorous groans, that strike upon my heart,
Which is the bell : So sighs, and tears, and groans
Show minutes, times, and hours : but my time

Runs posting on in Bolingbroke's proud joy,
While I stand fooling here, his Jack o' the clock.

This music mads me, let it sound no more ;

For, though it have holpe madmen to their wits,

In me, it seems it will make wise men mad.
Yet blessing on his heart that gives it me !

For 'tis a sign of love ; and love to Richard
Is a strange brooch in this all-hating world.

Enter GROOM.

Groom. Hail, royal prince !

K. Rich. Thanks, noble peef J
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Les hommes la musique...ils ont corde pareille,
Et voici qu'en mon for, me trouve assez d'oreille

Pour censurer 1'effet de corde en desarroi,

Mais quant a mon royaume alors que j'etais roi,

Helas ! je n'eus jamais assez 1'oreille sure,

Pour percevoir qu'a faux Ton battait la mesure ;

Alors j'ai gaspille la mesure et le temps,
Et le temps a son tour me pousse a contre-temps,
Car maintenant le Temps fait de moi son horloge,
De mes tristes pensers le long martyrologe
Fait vibrer, fait mouvoir les deux mains du cadran,
Et mesure le temps cran par cran, cran par cran,
Enumerant ainsi de mes jours les alarmes,
De mes yeux fatigues et balayant les larmes.

Alors que 1'heure arrive, et qu'en vibrent les sons,
Ces sons sont composes de mes soudains frissons.

De 1'horloge, mon cosur, est devenu le timbre,
Et c'est un long soupir a jamais qui le timbre.

Ainsi pleurs et soupirs, frissons, gemissements,
Notent chaque moment, et chaque heure du temps ;

Mais las ! de Bolingbroke il se fond dans la joie,

Mon temps Tandis que moi reste seul dans ma
voie,

Je baguenaude ici, malheureux, a 1'ecart,

A cet homme servant de simple Jaquemart.
Cette musique la me rend fou...qu'on la cesse !

Car bien que la musique ait souvent la liesse

De faire recouvrer aux pauvres fous 1' esprit,

Elle m'agace en somme, et fait en moi conflit.

Toutefois beni soit le cceur qui me la donne,
C'est un signe d'amour ;

et pour notre personne,
Helas ! Pour Nous Richard, 1'amour est un joyau !...

Un etrange joyau pour qui vit au tombeau !

Entre UN PALEFRENIER.

Le Pal. Noble prince, salut !

Le Roi R. Merci, noble Messire !

Le moins cher d'entre nous, cela soit dit sans rire,

Est trop cher de dix groats! Voyons, dis, quel
es-tu?

Ici comment viens-tu?...Pourquoi cet impromptu
M 2
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The cheapest of us is ten groats too dear,

What art thou ? and how comest thou hither,

Where no man never comes, but that sad dog
That brings me food, to make misfortune live ?

Groom. I was a poor groom of thy stable, king,
When thou wert king; who, travelling towards

York,
With much ado, at length have gotten leave

To look upon my sometimes master's face.

O, how it yern'd my heart, when I beheld,
In London streets that coronation day,
When Bolingbroke rode on roan Barbary !

That horse, that thou so often hast bestrid ;

That horse, that I so carefully have dress'd !

K. Rich. Rode he on Barbary ? Tell me, gentle
friend,

How went he under him ?

Groom. So proudly, as if he disdain'd the

ground.

K. Rich. So proud that Bolingbroke was on his

back !

That jade hath eat bread from my royal hand ;

This hand hath made him proud with clapping
him.

Would he not stumble ? Would he not fall down,

(Since pride must have a fall,) and break the

neck
Of that proud man, that did usurp his back ?

Forgiveness, horse ! why do I rail on thee,

Since thou, created to be aw'd by man,
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Dans ce lieu mis au ban, clans ce lieu solitaire,

Ou nul ne vient, hormis le lugubre compere
Au ton bourru toujours, a 1'air rebarbatif,

Apportant la patee au pauvre oiseau captif ?

Le Pal. Qui je suis? Oh! j'etais, moi, de
ton ecurie

Simple palefrenier, lorsque ta seigneurie
Etait encor le Roi ! Regagnant mon pays,
J'ai desire revoir mon maitre de jadis,
Et ce n'est, noble prince, et ce n'est pas sans

peine,

Qu'ai pu venir vers toi sans faire quarantaine.
Qu'il fut endolori, qu'il a souffert mon coeur,

Quand du couronnement dans la riche splendeur...
O souvenir amer et pressant que j'evoque !

Je vis sur ton cheval alezan Bolingbroke
Porte, se pavaner sur ce meme cheval

Souvent monte par toi, ce superbe animal

Qu'ai panse si souvent avec un soin si tendre !

Le Roi JR. Dis, courtois ecuyer, dis, je desire

apprendre
Comment allait sous lui ce cheval au beau col ?

Le Pal. Fierement on eut dit qu'il faisait fi du
sol!

Le Roi R. Fier !...de ce qu'il portait sur son dos

Bolingbroke !

Dans ma royale main, encor jeune est 1'epoque,
II a mange du pain, cependant, ce cheval,

Quand je le caressais. c'etait son ideal !

Ne pouvait-il done pas trebucher sur la route,
Ne pouvait-il tombant, casser coute que coute
Le cou de I'orgueilleux qui confisquait son dos

Puisque 1'orgueil toujours mene chez Atropos ?

Pauvre cheval !...pardon !...pardon ! Dieu te fit

naitre

Pour etre assujetti par le dur frein du maitre ;

Je ne suis ne cheval, et je porte mon bat
Comme un ane ereinte de par ce scelerat

Qu'on nomme Bolingbroke un monstre a face

humaine,
Qui les chevaux royaux les broie.et les mal-

mene !
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Wast born to bear ? I was not made a horse :

And yet I bear a burden like an ass,

Spur-galTd, and tir'd by jauncing Bolingbroke.

Enter KEEPER, with a dish.

Keep. Fellow, give place ; here is no longer stay.

[To the GROOM.
K. Rich. If thou love me, 'tis time thou wert

away.

Groom. What my tongue dares not, that my heart

shall say. [Exit.

Keep. My lord, wilt please you to fell to ?

K. Rich. Taste of it first, as thou art wont to do.

Keep. My lord, I dare not ; Sir Pierce of Exton,
who

Lately came from the king, commands the contrary.

K. Rich. The devil take Henry of Lancaster, and
theel

Patience is stale, and I am weary of it.

[Beats the KEEPER.

Keep. Help, help, help !

Enter EXTON, and SERVANTS, armed.

K. Rich. How now ? what means death in this

rude assault ?

Villain, thy own hand yields thy death's instrument.

[Snatching a weapon and killing one.

Go thou, and fill another room in hell.

[He kills another, then EXTON strikes him down.

That hand shall burn in never-quenching fire,
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Entre le GEOLIER portant un plat.

lie Geol. (au Pal.) Cedez la place, drole!...allez

assez cause !

Le Roi R. (au Pal) Si tu m'aimes, va-t-en.

Le Pal. Etre d'ici chasse !...

Mon pauvre cceur dira ce que ne dit ma langue.
Le Geol. (au Pal.) C'estbon ! c'estbon ! detale!...

avale ta harangue !

[Au Roi.\

Vousplait-il de tater de ce plat, Monseigneur ?

Le Roi R Commencez par gouter d'abord, c'est

de rigueur !

Le Geol. Oh ! je le voudrais bien, Monseigneur,
mais je n'ose,

Sire Pierce d'Exton m'a defendu la chose,

Hier, de par le roi !

Le Roi R. Qu'emporte le demon
Henri de Lancaster et toi c'est mon sermon !

Tes mauvais traitements lassent ma patience,
Enfin ! voila pour toi !

[II bat le GEOLIER.]
Le Geol. D'urgence, oh ! oui d'urgence

Qu'on vienne a mon secours ! au secours ! au
secours !

[Entrent EXTON et des domestiques armesJ]
Le Roi R. Eh ! qu'est-ce a dire ? Eh ! quoi ! de

gredins quel concours ?

[II empoigne une arme et tue un des assaillantsJ]
Scelerat ! de 1'enfer va remplir une niche !

[II tue un second assaittant, EXTON le fait tomber a,

terre mortellement blesse.]
Le Roi R. (a EXTON.) Ta main feroce, Exton, ta

vile main qui triche,
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That staggers thus my person. Exton, thy fierce

hand
Hath with the king's hlood stain'd the king's own

land.

Mount, mount, my soul ! thy seat is up on high ;

Whilst my gross flesh sinks downward, here to die.

[Dies.

Exton. As full of valour, as of royal blood :

Both have I spilt ; O, would the deed were good !

For now the devil, that told me I did well,

Says, that this deed is chronicled in hell.

This dead king to the living king I '11 bear ;

Take hence the rest, and give them burial here.

[Exeunt.



VIE ET MORT DE KICHAKD II. 109

Qui vient de faire ici couler le sang d'un roi,

Dans les feux de 1' enter, a tout jamais, crois-moi,

Brulera, sans repit, d'une eternelle flamme !

Oh! ton siege est la haut oh! monte au ciel,

mon ame !

Tandis que pour naourir ils s'afFaissent mes os

En leur epuisement avide de repos.

[II meurt.]
Exton. Bouillant de sang royal ainsi que de

courage !

Et de verser ce sang j'ai pris sur moi 1'outrage !

Oh ! que n'est-ce un haut fait ? Le demon aux
enfers

Doit inscrire ce fait.fletri par 1'univers.

Allons au roi vivant presenter mon offrande !

[Aux domestiques.']
Vous ! enterrez ce mort !...en bas qu'on le descende !

[Ils sortent tons.}
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THE

MERRY WIVES OE WINDSOR.

WE do not think it necessary, in this instance, to

give the scenario of the "
Merry Wives of Windsor,"

a comedy offering a set of scenes more or less comic,
some of which are of questionable taste. The cha
racter of Sir John Falstaff, so admirably drawn in

Shakespeare's other plays, is here but a caricature

of his former self. Yet, be not surprised, ye readers,
that it should be so. It seems that Shakespeare
wrote this parody by the command of Queen Eliza
beth ; and all works written to order, by poets how
ever great, are generally badly put together, crude
and undigested. As a general rule, kings and

queens ought to remain in the upper spheres which

they inhabit, and not descend earthward in the mis
taken hope of encouraging, but in reality shackling,
a literary genius, who might prove the ornament of

their reign, by forcing him to adopt the foolish freaks

of their imagination, even supposing them to pos
sess an atom of that ingredient so indispensable to

all writers of fiction.

The following are Johnson's observations on " The
Merry Wives of Windsor :

"

" Of tliis play there is a tradition preserved by
Mr. Rowe, that it was written at the command of

Queen Elizabeth, who was so delighted with the

character of Falstaff, that she wished it to be diffused

through more plays ; but, suspecting that it might
pall by continued uniformity, directed the poet to

diversify his manner by showing him in love. No
task is harder than that of writing to the ideas of

another. Shakespeare knew what the queen, if

the story be true, seems not to have known that by
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LES

JOYEUSES COMMERES DE WINDSOR.

Nous ne croyons pas devoir donner cette fois le

scenario des "
Joyeuses Commeres de Windsor."

Cette comedie est une suite de scenes comiques par-

fois, niais d'un gout toujours tres douteux. Sir John
Falstaff, caractere tres bien trace dans les autres

ceuvres de Shakespeare, n'est ici que la caricature de
lui-meme ; ne vous etonnez pas de cela, lecteur ! H
parait que cette parodie avait ete commandee a

Shakespeare par la Reine Elisabeth ; or les oeuvres

que les poetes font par ordre, ne sont jamais que des

O3uvres mal cogues et mal digerees. Les Rois et les

Reines devraient, en these generale, rester dans les

hautes spheres qu'ils ou qu'elleshabitent, etne pas en
sortir pour encourager a rebours les Genies qui peu-
vent illustrer leur regne, en leur imposant les bil-

levesees de 1'imagination qu'ils ou qu'elles croient

avoir et que tres souvent Us ou elles n'ont pas.

Voici ce que dit Johnson a propos des "Joyeuses
Commeres de Windsor :"

" De cette piece une tradition a ete conservee par
M. Rowe ; selon cette tradition les

'

Joyeuses Com
meres de Windsor

"
auraient ete ecrites par ordre de

la Reine Elisabe" :. Cette Reine avait ete tellement

charmee du caraccere de Falstaff, qu'elle avait mani-
feste le desir de le voir place de nouveau dans
d'autres pieces, mais craignant qu'il ne palit devant
1'unifonnite du caractere a lui attribue, elle aurait

demande a 1'auteur de le montrer amoureux.
Rien de plus difficile que d'ecrire selon les idees

d autrui. Shakespeare savait fort bien, si la tradi

tion est vrai, ce que la Reine ne savait reellement
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any real passion of tenderness, the selfish craft, the

careless jollity, and the lazy luxury of Falstaff,

must have suffered so much abatement, that little of

his former cast would have remained. Fal>t;ilt'

could not love, but by ceasing to be Falstaff. He
could only counterfeit love ; and his professions
could be prompted, not by the hope of pleasure, but
of money. Thus the poet approached as near as he
could to the work enjoined liirn ; yet having, perhaps,
in the former plays completed his own ideas, seems
not to have been able to give Falstaff all his former

power of entertainment.
" This comedy is remarkable for the variety and

number of the personages, who exhibit more charac
ters appropriated and discriminated, than perhaps
can be found in any other play. Whether Shake

speare was the first that produced upon the English
stage the effect of language distorted and depraved
by provincial or foreign pronunciation, I cannot cer

tainly decide. This mode of forming ridiculous

characters can confer praise only on him who

originally discovered it, for it requires not much of

either wit or judgment : its success must be derived

almost wholly from the player ; but its power in a
skilful mouth, even he that despises it is unable to

resist.
" The conduct of this drama is deficient ; the

action begins and ends before the conclusion, and
the different parts might change place without incon
venience ; but its general power, by which all works
of genius shall finally be tried, is such, that pcrlmps
it never yet had reader or spectator who did not

think it too soon at an end."

For our own part, we confess that the comedy of
" The Merry Wives of Windsor," from beginning to

end, is totally unworthy Shakespeare's grand genius.
But the fault is Queen Elizabeth's, and not his.

" Where nothing is to be had, the king loses his

right."
We give up the attempt to quote any passage from

the generally trivial language of this comedy.
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pas, qu'elle ne pouvait pas savoir, que par une pas
sion reelle d'amour, I'egoisme, le sans-souci joyeux,
et le laisser aller pousse a 1'extreme de Falstaff,

B'eteindraient brusquement, et si bien qu'il ne
resterait rien du caractere original. Falstaft' ne

pouvait aimer, aimer reellement, sans cesser d'etre

Falstaff. II pouvait bien contrefaire 1'amour, mais
ses adorations seraient motivees non par 1'esperance
du plaisir, mais par le seul appat du gain par
1'amour de 1'argent. Le poete a fait ce qu'il a pu
pour arriver a la realisation du desir royal, mais ayant
complete dans ses precedentes oeuvres le caractere

du personnage, il n'a pu donner a nouveau a Falstaff

line existence...dans les nouvelles circonstances,

impossible.
" Cette comedie est remarquable par le nombre et

la variete des personnages qui y paraissent. Que
Shakespeare ait ete le premier qui ait produit les

types de ce langage rendu absurde par les dialectes

de la province, ou de 1'etranger, dialectes prononces
d'une maniere bizarre, je ne saurais decidement le

dire. Cette fa9on de rendre ridicules des personnages
ne confere veritablement d'honneur qu'a celui qui le

premier 1'a tire du neant. Son succes tient beaucoup
a 1'acteur, qui, s'il est habile, possede un pouvoir
auquel nul ne saurait register.

" La conduite de cette piece est fautive ; Faction

commence et finit souvent avant la conclusion, et les

differents caracteres pourraient changer de place
sans grand inconvenient ; mais sa fascination est

cependantpuissante, cette fascination qui tient a toute

ceuvre de genie, si bien/^ue le spectateur ou le lecteur

trouve que la fin n'arri, ; que trop vite."

Dans notre opinion, a Nous, les
"
Joyeuses Corn-

meres de Windsor" sont depuis la premiere scene

jusqu'a la derniere indignes du beau talent de leur

auteur. I^a faute n'en est pas a Shakespeare,
mais a la Reine Elisabeth.

La oii il n'y a rien le Hoi perd ses droits : nous ne
faisons aucune citation du langage generalement
trivial de cette piece.
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HENRY IV.

PART I.

SHAKESPEARE'S historical plays tell their own story.
We therefore leave them to speak for themselves, in

our present work, without seeking to make any use

less commentaries.

The following quotation from Theohald gives a
brief summary of Part I. of Henry IV. :

"The transactions contained in this historical

drama are comprised within the period of about ten

months : for the action commences with the news

brought of Hotspur having defeated the Scots, under
Archibald Earl Douglas, at Holmedon or Halidown
Hill, which battle was fought on Holyrood day, (the
14th of September,) 1402 : and it closes with the
defeat and death of Hotspur at Shrewsbury; which

engagement happened on Saturday, the 21st of July,

(the eve of St. Mary Magdalen,) in the year 1403."
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HENRI IY.

PAET1E I.

LES pieces historiques de Shakespeare racontent
elles-memes leur histoire. Dans le livre qui nous

occupe nous leur laissons la parole sans chercher a

y faire des commentaires a peu pres inutiles.

Voici ce que dit Theobald de la Premiere Partie de
Henri IV. :

"Les evenements contenus dans ce drame histo-

rique comprennent une periode d'environ dix mois ;

car 1'action commence avec les nouvelles de la vic-

toire d'Hotspur sur les Ecossais ayant a leur tete

Archibald Comte de Douglas a Holmedon on Hali-
down Hill, laquelle bataille eut lieu le jour de la

Sainte Croix, (14 Septembre,) 1402, et finit avec la .

defaite et la mort d'Hotspur a Shrewsbury, lequel

engagement arriva le samedi, 21 Juillet, (veille de
Sainte Marie Madeleine,) dans 1'annee 1403."
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KING HENRY IV. PART I.

ACT I. SCENE III.

HOTSPUR'S DESCRIPTION OF A FINICAL FOP.

Hot. My liege, I did deny no prisoners.
But, I remember, when the fight was done,
When I was dry with rage, and extreme toil,

Breathless and faint, leaning upon my sword,
Came there a certain lord, neat, trimly dress'd,
Fresh as a bridegroom ; and his chin new reap'd,
Show'd like a stubble-land at harvest-home ;

He was perfumed like a milliner ;

And 'twixt his finger and his thumb he held
A pouncet-box, which ever and anon
He gave his nose, and took 't away again ;

Who, therewith angry, when it next came there,
Took it in snuff : and still he smil'd and talk'd ;

And, as the soldiers bore dead bodies by,
He call'd them untaught knaves, unmannerly,
To bring a slovenly unhandsome corse

Betwixt the wind and his nobility.

ACT ii. SCENE in. WarJcworth. A Itoom in the

Castle.

Enter HOTSPUR, reading a letter.

But, for mine own part, my lord, I could be

well contented to be there, in respect of the love I bear
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LE R01 HENRI IV. PARTIE I.

ACTE I. SCENE III.

DESCRIPTION D'UN RAFFINE PAR HOTSPUR.

Hot. Je n'ai pas refuse rendre les prisonniers,
De ce soyez certain, mon Seigneur lige.

Mais du combat alors que finit le litige,

Quand j'avais soif, cette soif des guerriers
A force de bretter qui deviennent en nage,

Quand epuise, reposait mon courage
Sur mon glaive encor chaud, advint certain seigneur,

Propre, pimpant. pas le moins en sueur,
Le menton frais rase, fauche comme im champ d'herbe,

Qui devant moi, soudain, posa superbe.
Ainsi qu'une modiste, il etait parfume ;

Entre 1'index, a distance du pouce,
II tenait une boite, avec art consomme

II en passait a son nez 1'odeur douce ;

Puis il la retirait soudain, et de la main
Rechiffonnait son nez avec colere,

Puis y faisait glisser de son perlimpimpin,
Sans doute aucun sous couleur de lui plaire.

Ce seigneur tout musque parlait et jacassait,
Se souriait, s'ecoutait et toussait.

Quand dessoldats portaient des morts sur des civieres,

II les traitait de varlets mal appris
Qui venaient propager odeurs de cimetieres,

Et de son nez faire un affreux taudis ;

A tort s'interposant, c'etait grande rudesse,
Entre la brise et sa vieille noblesse !

ACTE ii. SCNE in. Warkworth. Une Chambre
dans le Chateau.

Entre HOTSPUR, lisant une Icttre.

"
Mais, quant a moi, monseic/nsur, je serais

content d'en etre par raison de I'amour queje porte a
N
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your house. He could be contented, "Why is he
not, then ? In respect of the love he bears our
house : he shows in this, he loves his own bam
better than he loves our house. Let me see some
more. The purpose you undertake is dangerous ;

"Why. that's certain ; 'tis dangerous to take a cold,
to sleep, to drink : but I tell you, my lord fool, out
of tlus nettle, danger, we pluck this flower, safety.
The purpose you undertake, is dangerous ; thefriends

you have named, uncertain ; the time itself, unsorted ;

and your ichole plot too li;/ht,for the counterpoise of
so great an opposition. Say you so, say you so ? I

say unto you again, you are a shallow, cowardly
hind, and you lie. What a lack-brain is this ? By
the Lord, our plot is a good plot as ever was laid ;

our friends true and constant : a good plot, good
friends, and full of expectation ; an excellent plot,

very good friends. What a frosty-spirited rogue is

this? Why, my lord of York commends the plot,
and the general course of the action. 'Zounds, an I
were now by this rascal, I could brain him with his

lady's fan. Is there not my father, my uncle, and

myself? lord Edmund Mortimer, my lord of York,
and Owen Glendower ? Is there not, besides, the

Douglas ? Have I not all their letters, to meet me
in arms by the ninth of the next month ? and are

they not, some of them, set forward already ? "What
a pagan rascal is this ? an infidel ? Ha ! you shall

see now, in very sincerity of fear and cold heart,
will he to the king, and lay open all our proceedings.
O, I could divide myself, and go to buffets, for

moving such a dish of skimmed milk with so honour
able an action ! Hang him ! Let him tell the king :

We are prepared : I will set forward to-night.
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votre maison." II serait content ! mais pourquoi
done ne l'est-il pas deja? Par raisoii de 1'amour

qu'il porte a notre maison ;
il demontre par la qu'il

aime mieux sa grange que notre maison. Voyons,
poursuivous la lecture. ,

" Le dcssein quc vous entre-

tenez est dangereux !
" Eh ! mais, cela c'est certain ;

il est dangereux de s'enrhumer, de dormir, de boire,

pourtant sachez-le, monseigneur 1'imbecile, de cette

ortie appelee danger, nous cueillerons la fleur

securite.
" Le dcssein que vous entreprenez est dan-

yereux, les amis que vous acez nommes sont incertains ;

le moment lui-meme est pen propice ; et votre complot
tout entier est trop lejer vis a vis du contrepoids d'une

aussi i/rande opposition." Vous croyez !...Ah ! vous

croyez !...Je vous dis de nouveau que vous etes un
rustaud superficiel, un maitre poltron, et que vous
mentez. Mais quel etre sans cervelle que cela fait ?

Par le Seigneur ! notre complot est un complot aussi

valable qu'on en a jamais ourdi. Nos amis sont

sinceres et constants ; c'est un bon et solide complot
de bons amis et plein de chance de reussite. Quel
chenapan a la glace!...Eh! mais! Monseigneur
d'York approuve le complot et le plan en general.

Sapristi ! si j'etais pres de ce belitre, je lui ferais

sauter la cervelle avec 1'eventail de sa femme ! N'y
a-t-il pas mon pere, mon oncle, moi-meme ? Le
Seigneur Edmond Mortimer, Monseigneur d'York et

Owen Gleiidower ? N'y a-t-il pas avec cela le Douglas ?

N'ai-je pas leurs lettres a tous convenant de se

joiudre a moi en armes le neuf du mois prochain ?

Quelques-unsd'entr'eux ne sont-ils pas deja en route?

Quel afireux paien cela fait ! Quel mecreant ! He
mais ! vous allez voir de par la simple sincerite de
la couardise et d'un coeur a la glace, il s'en ira pres
du roi eventer la meche et lui decouvrir toutes nos
menees. Oil ! je serais capable de me diviser en
deux et de faire le coup de poing pour avoir meme
songe a pousser vers une action aussi honorable une
ecuelle de lait ecreme de son espece. Que le diable

Temporte. Qu'il revele tout au roi. Nous sommes
prepares. Je veux partir des ce soir.

N 2
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Enter LADY PERCY.

How now, Kate ? I must leave you within these two
hours.

Lady. O, my good lord, why are you thus alone ?

For what offence have I, this fortnight, heen
A banish'd woman from my Harry's bed ?

Tell me, sweet lord, what is 't that takes from thee

Thy stomach, pleasure, and thy golden sleep ?

Why dost thou bend thine eyes upon the earth ;

And start so often when thou sitt'st alone ?

Why hast thou lost the fresh blood in thy cheeks ;

And given my treasures, and my rights of thee,

To thlck-ey'd musing, and curs'd melancholy?
In thy faint slumbers, I by thee have watch'd,
And heard thee murmur tales of iron wars :

Speak terms of manage to thy bounding steed ;

Cry, Courage ! to the field ! And thou hast talk'd

Of sallies, and retires ; of trenches, tents,

Of palisadoes, frontiers, parapets ;

Of basilisks, of cannon, culveiin ;

Of prisoners' ransome, and of soldiers slain,

And all the 'currents of a heady fight.

Thy spirit within thee hath been so at war,
And thus hath" so bestirr'd thee in thy sleep,
That beads of sweat have stood upon thy brow,
Like bubbles in a late disturbed stream :

And in thy face strange motions have appear'd,
Such as we see when men restrain their breath
On some great sudden haste. O, what portents are

these?

Some heavy business hath my lord in hand,
And I must know it, else he loves me not.

Hot. What, ho ! is Gilliams with the packet gone?

Enter SERVANT.

Serv. He is. my lord, an hour ago.
Hot. Hath Butler brought those horses from the

sheriff?

Serv. One horse, my lord, he brought even now.
Hot. What horse ? a roan, a crop-ear, is it not ?
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Entre LADY PERCY.

Eh ! bien qu'est-ce a dire, Kate ? II fant que je
vous quitte dans deux heures d'ici.

Lady. Pourquoi, mon doux Seigneur, etes-vous

seul ainsi ?

Par quelle offense aussi, cela fait mon souci,
Du lit de mon Harry depuis une quinzaine
Me trouve-je bannie? Oh! dis ! calme ina peine,
Qui t'ote tes plaisirs, 1'appetit, le sommeil,
Qui fait que tes regards voiles de leur soleil

De brouillards entoures s'affaissent vers la terre,

Pourquoi tressailles-tu si souvent solitaire ?

Dis, pourquoi livres-tu, tous mes tresors a moi,
Ta sante, ton sang frais, au nebuleux emoi ?

Ton sommeil affaisse je 1'ai guette naguere,
Eh ! bien tu n'as parle que combats et que guerre,
Criant a ton coursier bondissant :

" Sus ! au champ !

"

Parlant de parapets, de canons, de ton camp.
De soldats egorges, du train-train des batailles,
De prisonniers captifs, d'illustres funerailles !

Ton esprit a si bien bouscule ton repos,
Que perles de sueur germaient, coulaient a flots,

De ton front s'epandant sur ta noble figure
Comme les bulles d'eau d'un ruisseau qui murmure.

Quels sont ces pronostics ? Quel chagrin ? Quel
malheur ?

Quelle affaire accablante en mains a mon Seigneur ?

S'il m'aime il ne doit pas m'en derober la cause.

Hot. (a un Domestique qui entre.) Dis, avec le

paquet est parti, je suppose,
Gilliams ?

Le Dom. Oui, Monseigneur.
Hot. Et de chez le sherif,

Dis-moi, Butler a-t-il amene 1'effectif

Des chevaux ?

Le Dom. Non, Seigneur ; mais voila qu'il arrive

Conduisant un cheval a 1'allure retive.

Hot. Sans-doute un alezan, n'est-ce pas ?

Le Dom. Oui. Seigneur !

Hot. Alors, c'est la mon trone, et je vais, 6 bouheur !

Tout de suite y monter. En attendant va dire
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Serv. It is, my lord.

Hot. That roan shall be my throne.

Well, I will back him straight : O esperance!
Bid Butler lead him forth into the park.

[Exit Servant.

Lady. But hear you, my lord.

Hot. What say'st, my lady?
Lady. What is it carries you away ?

Hot. My horse,

My love, my horse.

Lady. Out, you mad-headed ape !

A weasel hath not such a deal of spleen,
As you are toss'd with. In sooth,
I'll know your business, Harry, that I will.

I fear, my brother Mortimer doth stir

About his title ; and hath sent for you,
To line his enterprise : But if you go

Hot. So far afoot, I shall be weary, love.

Lady. Come, come, you paraquito, answer me
Directly to this question that I ask.

In faith, I'll break thy little finger, Harry,
An if thou wilt not tell me all things true.

Hot. Away,
Away, you trifler ! Love ? I love thee not,
I care not for thee, Kate : this is no world,
To play with mammets. and to tilt with lips :

We must have bloody noses, and crack'd crowns,
And pass them current too. Gods me, my horse !

What say'st thou, Kate ! what wouldst thou have
with me ?

Lady. Do you not love me ? do you not, indeed ?

Well do not then
; for, since you love me not,

I will not love myself. Do you not love me ?

Nay, tell me, if you speak in jeet, or no.

Hot. Come, wilt thou see me ride ?

And when I am o' horseback, I will swear
I love thee infinitely. But hark you, Kate ;

I must not have you henceforth question me
Whither I go, nor reason whereabout :

Whither I must, I must ; and, to conclude,
This evening must I leave you, gentle Kate.
I know you wise ; but yet no further wise,
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A Butler dans le pare vite de le conduire.

[Le Domestiqne sort.]

Lady. Mais ecoutez-moi done, Seigneur !

Hot. Que dis-tu, toi ?

Lady. Qu'est-ce qui vous emmene ?

Hot. Eh ! mon cheval, ma foi !

Mon cheval, mon amour!...

Lady. Singe a tete eventee,

Que vous une belette est vraiment plus futee,

Et pour se detraquer ne prend autant de mal.

Harry, je veux savoir ce que c'est au total

Qui vous agite ainsi. Je crains bien que mon frere,

Mortimer ne vous pousse en quelque fausse affaire,

Mais da si vous allez

Hot. Si j'allais, mon amour,
A pied, tout aussi loin, que tu cours en ce jour,
Je serais fatigue. Kate !...je te le jure.

Lady. Perroquet, mon mignon, gentille creature,

Allons done, reponds-moi, sans detour, reponds-moi,
Surtout bien franchement, ou sinon, gare a toi !

Patience s'epuise et colere s'amasse,
Ton petit doigt, Harry, soudain je te le casse.

Hot. Kate ! treve a ce jeu. liens, je ne t'aime pas,
De toi ne me soucie et me ris de tes lacs !

Ce monde n'est pas fait pour qu'on y joue aux levres,

Mais pour les nez brises, les horions, les fievres ;

Allons done, mon cheval !...sus ! mon cheval, pour
Dieu!

Que me veux-tu, dis, Kate?. ..A toi je dis adieu !

Lady. Si vous ne m'aimez pas lors ma priere est

vaine,
Et vous n'y ferez droit la chose est bien certaine,

Moi, je ne m'aime plus, si vous ne m'aimez pas...
Parlez-vous pour de rire...ou pour de bon...helas!

Hot. Laissez-moi chevaucher. Avec plaisir ex

treme,
Une fois a cheval, je dirai que je t'aime

Beaucoup, infiniment....Mais, vois-tu, desormais,
Etre questionne...je ne le veux jamais.
Je vais ou dois aller...ou le devoir m'appelle ;

Pour en finir il faut, ma douce tourterelle,

Que te quitte ce soir...et je vais vous quitter.
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Than Harry Percy's wife : constant you are;
But yet a woman : and for secrecy,
No lady closer ; for I well believe,
Thou wilt not utter what thou dost not know ;

And so far will I trust thee, gentle Kate !

Lady. How ! so far ?

Rot. Not an inch further. But hark you, Kate ?

Whither I go, thither shall you go too ;

To-day will I set forth, to-morrow you.
Will this content you, Kate ?

Lady. It must, of force.

[Exeunt.

ACT iv. SCENE i. The Rebel Camp near

Shrewsbury.

Enter HOTSPUR, WORCESTER, and DOUGLAS.

* * * *

Enter SIR RICHARD VERNON.

Hot. My cousin Vernon ! welcome, by my soul.

Ver. Pray God, my news be worth a welcome,
lord.

The earl of Westmoreland, seven thousand strong,
Is marching hitherwards ; with him, prince John.

Hot. No harm : What more ?

Ver. And further, I have learn'd,
The king himself in person is set forth,
Or hitherwards intended speedily,
With strong and mighty preparation.

Hot. He shall be welcome too. Where is his son,
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Je vous sais sage, mie, et ne puis en douter ;

Vous etes. qui plus est, oui vous etes constante,
Mais ne restez pas moins femme, en etant amante ;

Pour discrete, tu 1'es, pour moi, c'est grand soulas,
Tu ne diras jamais ce que tu ne sais pas.

Jusque la, Dame Kate !...a toi je me confie,

Mais passe ce point la...de toi je me dene !

Lady. Passe quel point...
Hot. Assez, ma Kate, assez cause,

Pas un pouce de plus, assez controverse !

Oii je vais, vous irez, je pars dans la soiree,

Demain vous partirez...Ne faites la sucree,
Pour me rejoindre...Eh bien, ma Kate, n'es-tu pas
Satisfaite a present?...

Lady. II le faut bien, helas !

[Us sortent.\

ACTE iv. SCNE i. Le Gamp des Rebellcs pres
Shrewsbury.

Entrent HOTSPUR, WORCESTER et DOUGLAS.

Entre SIR RICHARD VERNON.

Hot. Cousin Vernon ! soyez bienvenu sur mon
ame !

Ver. Les nouvelles dont suis porteur, je le pro-
clame,

Ne me paraissent pas meriter bon accueil !

Westmoreland et Jean, tous les deux pleins d'orgueil
S'avancent vers ce lieu conduisant sept mille

hommes.
Hot. Bien ! nous les recevrons tous autant que

nous sommes ;

Pas de mal a cela. De plus que savez-vous ?

Ver. Qu'a du partir le roi pour marcher centre

nous,
Avec de grands renforts, en faisant diligence.

Hot. Eh bien ! tant mieux ! plutot commencera
la danse.
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The nimble-footed mad-cap prince of Wales,
And his comrades, that daff'd the world aside,
And bid it pass ?

Ver. All furnish'd, all in arms,
All plum'd like estridges. that wing the wind ;

Bated like eagles having lately bath'd ;

GUttering in golden coats, like images ;

As full of spirit as the month of May,
And gorgeous as the sun at midsummer ;

Wanton as youthful goats, wild as young bulls.

I saw young Harry, with his beaver on,
His cuisses on his thighs, gallantly arm'd,
Rise from the ground like feather'd Mercury,
And vaulted with such ease into his seat,

As if an angel dropp'd down from the clouds,
To turn and wind a fiery Pegasus,
And witch the world with noble horsemanship.

Hot. No more, no more ; worse than the sun in

March,
This praise doth nourish agues. Let them come ;

They come like sacrifices in their trim,
And to the fire-ey'd maid of smoky war,
All hot, and bleeding, will we offer them :

The mailed Mars shall on his altar sit,

Up to the ears in blood. I am on fire,

To hear this rich reprisal is so nigh,
And yet not ours : Come, let me take my horse,
Who is to bear me, like a thunderbolt,

Against the bosom of the prince of Wales :

*

Harry to Harry shall, hot horse to horse,

Meet, and ne'er part, till one drop down a corse.

O, that Glendower were come !

Ver. There is more news :

I learn'd in Worcester, as I rode along.
He cannot draw his power this fourteen days.

Doug. That's the worst tidings that I hear of yet.
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Et le prince son fils, ce foil, cet etourdi,

A la course leger, par les siens applaudi,
Avec ses compagnons, peu de la table ronde,

Qui tous font tant de bruit, et se fichent du monde,
Ou croyez-vous qu'il soit?

Ver. II est avec ses gens
Tous equipes, armes, et les plumes aux vents,

Comme sortant du bain aigles battant des ailes,

Tous en habits dores petillant d'etincelles,

Comme le mois de mai, tous, remplis de verdeur,
Et d'un soleil d'ete, tous ayant la splendeur ;

Comme jeunes taureaux folichons, comme chevres

Etourdis, et courant et jouant comme lievres.

Je *ds le jeune Harry casque au front emplume,
Cuissards resplendissants, et noblement arine,

S'elancer tout d'un bond du sol comme Mercure,
Et tomber mollement sur sa noble monture,
Puis diriger, mater son Pegase fougueux
Ainsi qu' eut pu le faire un ecuyer des cieux,

Et charmer par ainsi tout le monde et son pere.
Hot. Assez ! assez ! cousin ! assez, vaut miaux

vous taire.

Pire que le soleil ne Test au mois d'avril

Cet eloge la sent la fievre et le gresil.

Qu'ils viennent done ces gens en forme d'hecatombe

Devant Bellone il faut sus ! que chacun d'eux tombe !

Tout sanglants, tout meurtris, nous allons les offrir

A Mars, Dieu de la guerre, a Mars qui sait punir !

Je me sens tout en feu voyant ces victuailles

Que prepare la mort, dont ferons nos ripailles,

Et qui ne sont a nous cependant pas encor.

Allons sur mon cheval, allons prenons essor,

Avec le fils du roi, moi je veux en decoudre,
Centre lui qu'il me porte aussi prompt que la foudre,

Qu' Harry soit contre Harry, cheval centre cheval,

Que tombe 1'uii des deux sous le glaive brutal.

Oh ! que n'est Glendower ici deja par chance !

Ver. Avant quinze grands jours n'ayez pas 1'espe-
rance

De le voir pres de vous, en chevauchant liier

J'ai su cette nouvelle en passant Worcester.

Doug. C'est triste contretemps.
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Wor. Ay, by my faith, that bears a frosty sound.

Hot. What may the king's whole battle reach unto 9

Ver. To thirty thousand.

Hot. Forty let it be ;

My father and Glendower being both away,
The powers of us may serve so great a day.
Come, let us make a muster speedily :

Doomsday is near ; die all, die merrily.

Doug. Talk not of dying ; I am out of fear

Of death, or death's hand, for this one half year.

[Exeunt.

ACT v. SCENE iv. Another part of t/u;field.

Enter PRINCE HENRY.

* * * *

Enter HOTSPUR.

Hot. If I mistake not, thou ail Harry Monmouth.

P. Hen. Thou speak'st as if I would deny my
name.

Hot. My name is Harry Percy.

P. Hen. Why, then I see

A very valiant rebel of the name.
I am the prince of Wales ; and think not, Percy,
To share with me in glory any more :

Two stars keep not their motion in one sphere ;

Nor can one England brook a double reign,
Of Harry Percy, and the prince of Wales.

Hot. Nor shall it, Harry, for the hour is come
To end the one of us : And 'would to God,
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WOT. C'est un glas qui vous glace.
Hot. A combien pent monter, dites-le moi de grace,

Le nombre des soldats formant cortege au roi ?

Ver. A trente mille au plus, c'est mon calcul a moi.

Hot. Mettons quarante mille etant absent mon
pere

Ainsi que Glendower, ce n'est petite affaire,

Nos troupes serviront pourtant pour ce grand jour.
Aliens les rassembler. Je le dis sans detour
Le jour du jugement a mon avis est proche,
Sachons mourir gaiement avec un cosur de roche.

Doug. Ne parlez de mourir ; la mort jo ne la

crains,
Pour six mois il nous reste encore des demains.

[Us sortent.]

ACTE v. SCKNE iv. Une autre partie du champ de
bataille.

Entre I,E PRINCE HENRI.
* * * *

Entre HOTSPUR.

Hot. Harry Monmouth, c'est toi, si je ne fais

mecompte,
Le Pr. H. Tu paries comme si de mon nom

j'avais honte.

Hot. Je suis Henri Percy.
Le Pr. H. Je visage pour lors

Un tres vaillant rebelle...en depit de ses torts.

Oui, je suis tu 1'as dit, moi le Prince de Galles;
Et n'espere, Percy, te creant des annales

Partager de la gloire avec moi plus long-temps.
A ta gloire il faut mettre un terme, il en est temps.
Ne sauraient se mouvoir dans une meme sphere
Deux etoiles jamais notre vieille Angleterre
N'aura d'un double regne a subir le malheur.

Hot. Tu dis vrai. Le moment est venu par bon-
heur

On 1'un de nous deux doit terminer sa carriere,
Plut a Dieu que ton nom fut en splendeur guerriere



190 KING HENRY IV. PART I.

Thy name in arms were now as great as mine !

P. Hen. I '11 make it greater, ere I part from thee;
And all the budding honours on thy crest,

I '11 crop, to make a garland for my head !

Hot. I can no longer brook thy vanities !

[Theyfiyht.

Enter FALSTAFF.

Fal. Well said, Hal ! to it, Hal ! Nay, you shall

find no boy's play here, I can tell you.

Enter DOUGLAS ; he Jif/hts with FALSTAFF, who falls
down as if he were dead, and exit DOUGLAS.
HOTSPUR is wounded, and falls.

Hot. O, Harry, thou hast robb'd me of my youth ;

I better brook the loss of brittle life,

Than those proud titles thou hast won of me ;

They wound my thoughts, worse than thy sword my
flesh :

But thought 's the slave of life, and life time's fool :

And time, that takes survey of all the world,
Must have a stop. O, I could prophesy,
But that the earthy and cold hand of death
Lies on my tongue : No, Percy, thou art dust,
And food for [Dies.

P. Hen. For worms, brave Percy : Fare thee

well, great heart !

Ill-weav'd ambition, how much art thou shrunk !

When that this body did contain a spirit,

A kingdom for it was too small a bound ;

But now, two paces of the vilest earth

Is room enough : This earth that bears thee dead
Bears not alive so stout a gentleman.
If thou wert sensible of courtesy,
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Aussi grand que le mien !

Le Pr. II. Avant de te quitter
J'aurai grandi mon nom, garde-toi d'en douter.

Je tondrai ces honneurs qui germent sur ta crete,

Pour en faire oruement et couronne a ma tete.

Hot. Je ne peux plus long-temps tolerer ces

hauteurs !
\_lls

se battent.]

Entre FALSTAFF.

Fal. Bien dit, Henriot ! Courez sus, Henriot !

Par ma foi vous ne trouverez pas qu'il s'agit ici de

jeux d'enfants.

Entre DOUGLAS ; il se bat avec FALSTAFF qui tomba
comme s'il etait frappe a mart. DOUGLAS sort.

HOTSPUR tomle blesse.

Hot. Harry ! tu m'as vole ma jeunesse et ses fleurs.

Oh ! je supporte mieux la perte de la vie

Que de ces titres fiers, hier objets d'envie

Que tu gagnes sur moi. Ton glaive surliumain

N'a blesse que ma chair, en tuant mon demain,
Mais mes honneurs perdus ils blessent ma pensee
Esclave de la vie...et sitot eclipsee.
La vie apres tout n'est que le jouet du temps,
Le trepas en courant emporte nos printeTnps ;

Et sur le monde entier le vieux temps qui domine
Pour un moment parfois et s'arrete et rumine.

Je pourrais maintenant presager 1'avenir,

N'etait-ce que la mort ne vint s'appesan ir

Sur mon front !...oh ! Percy !...tu n'es plus que
poussiere,

Pature pour...
Le Pr. H. Les vers ! . . .Grand coeur ! ame guerriere !

Adieu brave Percy !...Funeste ambition,
Voila ton dernier mot, tu n'es qu'illusion !

Alors que ce cadavre etait encore un gite,
Un royaume.-.c'etait trop etroite limite

Pour son fier occupant ;
un lopin maintenant

De la plus vile terre est trop pour son neant.

Sol qui porte ce mort si glorieux nsguere,
Au courage si grand, a la vertu si fiere,
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I should not make so dear a show of zeal :

But let my favours hide thy mangled face ;

And, even in thy behalf, I '11 thank myself
For doing these fair rites of tenderness.

Adieu, and take thy praise with thee to heaven !

Thy ignominy sleep with thee in the grave,
But not remember'd in thy epitaph ;

[He sees FALSTAFF on the ground.

What ! old acquaintance ! could not all this flesh

Keep in a little life ? Poor Jack, farewell !

I could have better spar'd a better man.
O, I should have a heavy miss of thee,
If I were much in love with vanity.
Death had not struck so fat a deer to-day,

Though many dearer in this bloody fray :

Embowell'd will I see thee by and by :

Till then, in blood by noble Percy lie. [Exit.

Fal. [Rising sloiclj/."]
Embowelled ! if thou em

bowel me to-day, I '11 give you leave to powder me,
and eat me too, to-morrow. 'Sblood, 'twas time to

counterfeit, or that hot termagant Scot had paid me
scot-and-lot too. Counterfeit ? I lie, I am no
counterfeit : To die is to be a counterfeit ; for he is

but the counterfeit of a man, who hath not the life

of a man : but to counterfeit dying, when a man
thereby liveth. is to be no counterfeit, but the true

and perfect image of life indeed. The better part of

valour is discretion ;
in the which better part, I

have saved my life. 'Zounds ; I am afraid of this

gunpowder Percy, though he be dead : How, if he
should counterfeit too, and rise? I am afraid, he
would prove the better counterfeit. Therefore I'll
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Plus noble coeur jamais tu ne le porteras.
Oh ! j'aime a te louer par de la le trepas !

Avec toi jusqu'au ciel emporte ton eloge
Qu'il escorte ton ame alors qu'elle deloge ;

Tes erreurs avec toi dorment dans le tombeau,
Ne veux garder de toi rien que ce qui fut beau !

[Apercevant FALSTAFF couche sur le terrain.]
Mais quoi ! mais qui git la?...C'est bien le vieux

compere !

Cette masse de chair informe et singuliere,
N'a-t-elle pu garder, arretant son elan,
De vie une etincelle en toi mon pauvre Jean ?

Un mieux valant, bien moins j'en sentirais la

perte,
Je saurais m'en passer bien mieux que de toi, certe ;

Tu me ferais defaut si j'etais vaniteux,
La niort n'apas frappe plus cher daim*.. .adieuvieux !

[Se tournant vers le cadavre de PERCY.]
O mon noble Percy, dans ta gloire demeure,
Pour te voir embaumer je viendrai tout a 1'heure.

[II sort.]
Fal. (se levant lentement.} Embaume!...Les en-

trailles videes !...si vous me les videz aujourd'hui, je
vous donne la permission de me saupoudrer de sel,

et de me manger ainsi demain. Sang de Dieu!...
II etait temps de feindre, autrement ce fougueux
bretteur d'Ecossais f m'aurait paye les droits de la

paroisse. Feindre !...Je mens ; je ne suis pas une

contrefagon ; mourir c'est une contrefa9on, car
celui qui n'a pas la vitalite d'un homme en est une
de contrefa9on !...Mais contrefaire la mort, quand a
vous fait vivre un homme, ce n'est plus une contre-

fa9on, mais c'est la veritable et la parfaite image de

" Death hath not struck so f&t&deer (daim cher) to-day,

Though many dearer (plus cher) in this bloody fray."

Nous croyons qu'il est impossible de rendre en fran^ais le

jeu de mots calembourg que nous signalons ici. C. DE C.

t
" Or that hot termagant Scot had paid me scot and lot

too." Calembourg sur ces mots Scot (Ecossais) et Scot

(Quote-pari Ecot).V. DK C.
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make him sure : yea, and I '11 swear I killed him.

Why may not he rise, as well as I ? Nothing con
futes me but eyes, and nobody sees me. Therefore,

sirrah, [stabbing him,'] with a new wound in your
thigh, come you along with me.

[Takes HOTSPUR on his back.

Re-enter PRINCE HENRY and PRINCE JOHN.

P. Hen. Come, brother John, full bravely hast
thou flesh'd

Thy maiden sword.

P. John. But, soft ! whom have we here ?

Did you not tell me this fat man was dead ?

P. Hen. I did ; I saw him dead, breathless and

bleeding

Upon the ground.
Art thou alive ? or is it phantasy
That plays upon our eyesight? I pr'ythee speak ;

We will not trust our eyes, without our ears :

Thou art not what thou seem'st.

Fal. No, that's certain ; I am not a double man ;

but if I be not Jack Falstaff, then am I a Jack.

There is Percy : [throwing the body down :] if your
father will do me any honour, so ; if not, let him
kill the next Percy himself. I look to be either earl

or duke, I can assure you.

P. Hen. Why, Percy I killed myself, and saw
thee dead.

Fal. Didst thou ? Lord, lord, how this world is

given to lying ! I grant you I was down, and out
of breath ; and so was he : but we rose both at an
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la vie. La meilleure moitiede la valeur est...la dis

cretion. Par cette meilleure moitie, j'ai sauve ma
vie. Sapristi ! j'ai peur de ce salpetre de Percy !.,.

tout mort qu'il soit. Que serait-ce si lui aussi

s'avisait de faire le mort, et qu'il se mit a surgir?...
Je craindrais qu'il ne fut la meilleure contrefa^on
des deux. Done je vais rendre sa mort...encore

plus certaine ; ouida!...et je jurerai que c'est moi

qui 1'ai tue. Pourquoi ne pourrait-il surgir aussi

bien que moi ? Nul ne saurait me refuter, qu'un
temoin oculaire, et personne ne me voit. Adonc
belitre !... [II lui passe I'epee a travers le corps] avec
une nouvelle blessure dans la cuisse, venez-vous en
avec moi. [II charge HOTSPUR sur son dosJ]

Entrent de nouveau LE PRINCE HENRI et LE PRINCE
JEAN.

LePr. H. Viergeetaittonepee,ettul'asbravement
Etrennee en ce jour, frere Jean.
Le Pr. J. Doucement

Qui voyons-nous ici? Ne me disiez-vous, frere,

Que ce gros homme etait redevenu poussiere ?

Le Pr. H. Je 1'ai dit. Je 1'ai vu mort, sans
souffle et bien mort.

Es-tu vivant ? Au fait, dis-nous le, tout d'abord !

Je ne sais vraiment pas si je dors ou je veille,

Et mes yeux ont besoin de croire a mon oreille.

Tu n'es peut-etre pas ce que tu nous parais ?

Fal. Non, cela c'est certain. Je ne suis pas un
homme double ; mais si je ne suis pas Jean Falstaff,

pour lors je suis Grosjean comme devant. Voila

Percy. [Jetant par rerre le cadavreJ] Que si votre

pere veut me conferer des honneurs....6ene sit!...

sinon qu'il tue lui-meme le prochain Percy avec qui
il aura affaire. Je m'attends a etre cree pour le

moins soit comte, soit Due, je vous en avertis.

Le Pr. H. Mais j'ai tue Percy je t'ai vu mort

apres.
Fal. Vraiment ? Seigneur Dieu ! mais voyez

done comme ce monde est adonne au mensonge !

J'etais par terre, je vous 1'accorde, et hors d'haleine,
o 2
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instant, and fought a long hour by Shrewsbury
clock. If I may be believed, so ;

if not, let them,
that should reward valour, bear the sin upon their

own heads. I '11 take it upon my death, I gave him
this wound in the thigh : if the man were alive, and
would deny it, I would make him eat a piece of my
sword.

P. John. This is the strangest tale that e'er I

heard.

P. Hen. This is the strangest fellow, brother

John.

Come, bring your luggage nobly on your back :

For my part, if a lie may do thee grace,
I '11 gild it with the happiest terms I have.

[A retreat is sounded.

The trumpet sounds retreat, the day is ours.

Come, brother, let's to the highest of the field,

To see what friends are living, who are dead.

[Exeunt PRINCE HENRY and PRINCE JOHN.

Fal. I'll follow, as they say, for reward. He that

rewards me, God reward him ! If I do grow great,
I'll grow less; for I'll purge, and leave sack, and
live cleanly, as a nobleman should do.

\Exit, bearing off the body.
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et il etait egalement par terre et hors d'haleine.

Mais voila que nous surgimes tous les deux, au
meme instant, et nous nous battimes une longue
beure durant, d'apres ITiorloge de Shrewsbury. Si

Ton me croit, bien ! tres bien !...Sinon, que ceux la

qui devraient recompenser la valeur, portent le

peche sur leurs propres tetes. Je veux etre mort si

je ne lui ai pas fait cette blessure a la cuisse. Si

1'homme vivait encore, et qu'il s'avisat de le nier, je
lui ferais avaler un morceau de mon epee.
Le Pr. J. Ce conte me parait un conte bien

etrange !

Le Pr. H. Pour la verite, frere, il n'est du tout

un ange,
Ce joyeux compagnon. [a FALSTAFF.]

Aliens sur ton dos, sus !

Porte-le ce trophee...et ne dis rien de plus !

Pour moi, suis dispose, pour te rendre service,
De te faire cadeau d'un mensonge propice !

[On sonne la retraite.]
La retraite est sonnee...oh ! le jour est a nous f...

Aliens frere, aliens voir oii tomberent les coups !

[Les deux Princes sortent.]
Fal. Je veux les suivre, comme ils disent, pour

obtenir une recompense. Que Dieu recompense
celui la qui me recompensera. Si je deviens grand,
je m'amoindris. Car de suite je me range, je
renonce au vin d'Espagne ; et je me mets a vivre

proprement, ainsi qu'il convient a un noble seigneur I

[II sort en emportant le cadavre.~]
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KING HENRY IV.

PART IT.

THE transactions comprised in this history take

up about nine years. The action commences with
the account of Hotspur's being defeated and killed,

and closes with the death of King Henry IV. and
the coronation of Henry V. THEOBALD.
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LE ROI HENRI IV.

PARTIE II.

LES evenements compris dans cette histoire, ren-

ferment 1'espace d'environ neuf ans. L'action com
mence par le narre de la defaite d'Hotapur et de sa

mort, et se termine avec la mort du Hoi Henri IV.

et le couronnement de Henri V. THEOBALD.
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KING HENRY IV. PA-RT II.

ACT in. SCENE i. A Room in the Palace.

APOSTROPHE TO SLEEP.

K. Hen. Sleep, gentle sleep,
Nature's soft nurse, how have I frighted thee,
That thou no more wilt weigh my eye-lids down,
And steep my senses in forgetfulness ?

Why, rather, sleep, liest thou in smoky cribs,

Upon uneasy pallets stretching thee,
And hush'd with buzzing night-flies to thy slumber ;

Than in the perfuni'd chambers of the great,
Under the canopies of costly state,

And lull'd with sounds of sweetest melody ?

O thou dull god, why liest thou with the vile,

In loathsome beds, and leav'st the kingly couch,
A watch-case, or a common 'larum bell ?

Wilt thou upon the high and giddy mast
Seal up the ship-boy's eyes, and rock his brains
In cradle of the rude imperious surge ;

And in the visitation of the winds,
Who take the ruffian billows by the top.

Curling their monstrous heads, and hanging them
With deaf'ning clamours in the slippery clouds,

That, with the hurly, death itself awakes ?

Can'st thou, partial sleep 1 give thy repose
To the wet sea-boy in an hour so rude ;

And, in the calmest and most stillest night,
With all appliances and means to boot,

Deny it to a king ? Then, happy low, lie down I

Uneasy lies the head that wears a erown.

ACT iv. SCENE iv. Westminster: A Room in the

Palace.

P. Sen. I never thought to hear you speak
again.
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J1CTE III. SCiNE I.

APOSTROPHE AU SOW MEN..

Le Roi H. Sommeil ! 6 doux sommeil ! sommeil
eonsolateur 1

De la nature, toi puissant reparateur I

Pourquoi done me fuis-tu?...Pourquoi dema paupiere
Faire le jour, la nuit ecole buissonniere ?

Pourquoi te refuser a me verser 1'oubli ?

Pourquoi vas-tu nicher, sans que $a fasse- un pli,

Sous d'immondes grabats, sous d'immondes chau-

mines,
Oii pullulent...Horreur !...d'innombrables verniines,

Plutot que de venir t'abriter sous les dais

De ces lits somptueux, luxe de nos palais
Berce par les accords de douce melodie !

O Dieu sombre et lugubre a 1' allure engourdie,

Pourquoi t'aller coucher comme un sans feu ni lieu,

Dans des lits degoutants, dans des lits sans aveu,
Oii grouille incessamment et la peste et la gale,
Et dedaigner ainsi notre c&uche royale ?

Quoi ! tu veux bien au haut d'un mat vertigineux
Du pauvre petit mousse aller clore les yeux,
Quand 1'ouragan sevit, quand noir est le nuage,
Que le flot en courroux hmie et crache sa rage,
Si que meme la mort en ce to-hubohu

S'eveillant en sursaut a dit :

"
Que me veux-tu ?

"

Peux-tu done, 6 soinmeil...6 sommeil sans vergogne,
Prodiguer ton repos au marin, a 1'ivrogne,
Et dans la gente nuit de calme et doux emoi
D'un palais...t'eloigner des paupieres d'un.Roi !

ACTE iv. SC&NE iv. Westminster. Une Chambre
dans le Palais.

Le Pr. H. Ne croyais plus jamais vous entendre
sur terre.
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K. Hen. Thy wish was father, Harry, to that

thought :

I stay too long by thee, I weary thee.

Dost thou so hunger for my empty chair,
That thou wilt needs invest thee with mine honours
Before thy hour be ripe ? O foolish youth !

Thou seek'st the greatness that will overwhelm thee.

Stay but a little ; for my cloud o.f dignity
Is held from falling with so weak a wind,
That it will quickly drop : my day is dim.
Thou hast stol'n that, which, after some few hours,
Were thine without offence ; and, at my death,
Thou hast seal'd up my expectation :

Thy life did'st manifest, thou lov'dst me not,
And thou wilt have me die assur'd of it.

Thou hid'st a thousand daggers in thy thoughts ;

Which thou hast whetted on thy stony heart,
To stab at half an hour of my life.

What ! canst thou not forbear me half an hour ?

Then get thee gone ; and dig my grave thyself;
And bid the merry bells ring to thine ear,

That thou art crowned, not that I am dead.

Let all the tears that should bedew my hearse,
Be drops of balm, to sanctify thy head :

Only compound me with forgotten dust ;

Give that, which gave thee fife, unto the worms.
Pluck down my officers, break my decrees ;

For now a time has come to mock at form,

Harry the fifth is crown'd : Up, vanity !

Down, royal state ! all you sage counsellors, hence
And to the English court assemble now,
From every region, apes of idleness !

Now, neighbour confines, purge you of your scum :

Have you a ruffian, that will swear, drink, dance,
Revel the night ; rob, murder, and commit
The oldest sins the newest kind of ways ?

Be happy, he will trouble you no more :

England shall double gild his treble gilt :

England shall give him office, honour, might :

For the fifth Harry from curb'd license plucks
The muzzle of restraint, and the wild dog
Shall flesh his tooth in every innocent.
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Le Roi H. De ce penser, Harry, ton desir etait

pere:
Je reste trop long-temps pres de toi, c'est ton deuil,

As-tu tellement soif, voyons, de mon fauteuil,

Qu'il te faille a ton front ajuster ma couronne

Avant qu'ait miiri 1'heure, et qu'elle te la donne ?

Insense jouvencel ! Tu cherches la grandeur,
Elle t'ecrasera de par sa pesanteur ;

Attends encore un peu, car mon pauvre nuage
De dignite, n'est plus qu'un oiseau de passage.
Tu m'as vole ce qui dans une heure etait tien,

Pour me demontrer que moi je te jugeais bien,

Que tu ne m'aimais pas ; au fin fond de ton ame,
Tu cachais des poignards, j'en appercois la lame ;

Tu voudrais de ma vie eteindre le flambeau,
Pour lors va de ce pas, va creuser mon tombeau ;

Aux cloches fais chanter hosanna d'allegresse,
Je suis mort mais ce n'est pas cause de tristesse!

Que les pleurs qui devaient, moi moil, mouiller les

yeux
Se changent pour ta tete en joyaux precieux !

Seulement il te faut tout d'abord a la terre

Livrer ce que je fus, descendre ma poussiere ;

Casser mes officiers, annuller mes decrets,
Et sans ceremonie appeler les exces !

Le moment est venu de narguer toutes formes,
Et par milliers de faire a rebours des reformes !

Debout la vanite !...Plus d'apparat royal
Ce qu'il faut maintenant installer... c'est le mal.
Vous sages conseillers en arriere !...en arriere !

A vous tous sacripants, a vous est 1'Angleterre.

Qui sait jurer, danser, voler, assassiner,
S'en vienne sans vergogne ici s'accoquiner.
Vous les Etats voisins, pour faire chere-lie

De vos bagnes impurs envoyez-moi la lie,

Les plus anciens peches, les plus criants abus,
Venez les raviver, venez faire encor plus,
Nul ne vous genera, car je suis 1'Angleterre,
Henri cinq de mon nom, j'ote la museliere
A la licence, au vice il peut plonger sa dent
Comme un chien enrage sur le plus innocent.
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my poor kingdom, sick with civil blows !

When that my care could not withhold thy riots,

What wilt thou do, when riot is thy care ?

O, thou wilt he a wilderness again,

Peopled with wolves, thy old inhabitants !

P. Hen. O, pardon me, my liege ! but for my
tears, [Kneeling.

The moist impediments unto my speech,
1 had forestall'd this dear and deep rebuke,
Ere you with grief had spoke, and I had heard
The course of it so far. There is your crown ;

And He that wears the crown immortally,

Long guard it yours L If I affect it more,
Than as your honour, and as your renown,
Let me no more from this obedience rise,

(Which my most true and inward duteous spirit

Teacheth,) this prostrate and exterior bending !

Heaven witness with me, when I here came in

And found no course of breath within your majesty,
How cold it struck my heart ! If I do feign,

O, let me in my present wildness die ;

And never live to show the incredulous world
The noble change that I have purposed !

Coming to look on you, thinking you dead,

(And dead almost, my liege, to think you were,)
I spake unto the crown as having sense,
And thus upbraided it. The care on thee depending,
Hath fed upon the body of my father ;

Therefore, thou, best of gold, art worst of gold.

Other, less fine in carat, is more precious,

Preserving life in med'cine potable :

Hut thou, most fine, most honour d, most renown d,

Hast eat thy bearer up. Thus, my most royal liege,

Accusing it, I put it on my head ;

To try with it, as with an enemy,
That had before my face murder'd my father,
The quarrel of a true inheritor.

But if it did infect my blood with joy,
Or swell my thoughts to any strain of pride ;

If any rebel or vain spirit of mine

Did, with the least affection of a welcome,
Give entertainment to the might of it,
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O ma pauvre Angleterre ! 6 mon pauvre royaume,
Vas-tu done devenir des crimes 1'epitome !

Le desordre partout etant 1'ordre du jour,
Des horreurs des vieux temps je prevois le retour !

Le Pr. H. Daignez me pardormer...Pardon, mon
Seigneur lige ! [II s'agenouille.]

Ce reproche si cher, si profond, qui m'afflige,
Je 1'eusse prevenu, si ce n'est que mes pleurs
En impregnant ma voix de bien justes douleurs,
N'eussent rendu ma langue inapte a son service.

Voila votre couronne ; et si Dieu nfest propice,

Long temps sur votre tete il la eonservera,
Et mon vceu le plus cher il me 1'accordera.

Oh ! le ciel m'est temoin dans cette circonstance,

Quand vins ici chercher votre auguste presence,

Que sans souffle trouvai las ! votre majeste,
Comme j'eus froid au coeur

; je dis la verite !

Oh ! puisse-je mourir, si ne dis ce que pene
Oh ! puisse-je mourir dans mon impenitence,
Au monde sans avoir pu laisser, 6 douleur !

Le nom, le noble nom d'un regenerateur !

En venant pour vous voir, sinon pour vous entendre,
Moi-meme presque mort en croyant vous voir cendre,
Oui j'ai pris la couronne, et lui pretant un sens,
Eh ! mais je 1'ai tancee ainsi que je le sens.

Sur le corps de mon pere, Us ont dafait ripaille
Les soucis pullulant sous toi, vaille que vaitte !

Adonc toifaite cCor et du plus pur de lor,
Est le pire des or ; mains que le similar,

L'or du moindre carat que lafoule n'envie,

Mais qui,fondu, parfois pent conserver la vie !

Mais toi, Tor le plus fin, lor le plus renomme,
Celui qui te portais toi tu las supprime !

Ainsi Royal Seigneur, ainsi mon Seigneiir lige,
C'est tout en 1'aceusant, en lui faisant litige,

Que j'ai mis la couronne au-dessus de mon front,

La traitant d'ennemie, et pour lui faire affront,

Comme aya,nt egorge da sous mes yeux mon pere...

Querelle d'heritier un peu trop temeraire.

Mais si cette couronne eut pu gonfler d'orgueil
Mon front qu'elle eut recu de moi le moindre accueil,
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Let God for ever keep it from my head !

And make me as the poorest vassal is,

That doth with awe and terror kneel to it !

K. Hen. O my son !

Heaven put it in thy mind to take it hence,
That thou might' st win the more thy father's love,

Pleading so wisely in excuse of it.

Come hither, Harry, sit thou by my bed ;

And hear, I think, the very latest counsel

That ever I shall breathe. Heaven knows, my son,

By what by-paths, and indirect crook'd ways,
I met this crown ; and I myself know well,
How troublesome it sat upon my head :

To thee it shall descend with better quiet,
Better opinion, better confirmation ;

For all the soil of the achievement goes
With me into the earth. It seem'd in me,
But as an honour snatch'd with boisterous hand ;

And I had many living, to upbraid
My gain of it by their assistances ;

Which daily grew to quarrel, and to bloodshed,

Wounding supposed peace : all these bold fears,

Thou see'st, with peril I have answered :

For all my reign hath been but as a scene

Acting that argument ; and now my death

Changes the mode : for what in me was purchas'd,
Falls upon me in a more fairer sort ;

So thou the garland wear'st successively.

Yet, though thou stand' st more sure than I could do,
Thou art not firm enough, since griefs are green ;

And all thy friends, which thou must make thy
friends,

Have but their stings and teeth newly ta'en out ;

By whose fell working I was first advanc'd,
And by whose power I well might lodge a fear

To be again displac'd : which to avoid,
I cut them off: and had a purpose now
To lead out many to the Holy Land ;

Lest rest, and lying still, might make them look

Too near unto my state. Therefore, my Harry,
Be it thy course, to busy giddy minds
With foreign quarrels ; that action, hence borne out,
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Oh ! qu'alors Dieu 1'eloigne a jamais de ma tete,

Vassal, je ne saurais en rever la conquete !

Le Roi H. mon fils ! inon cher tils ! Le ciel en
ton esprit

A mis cette pensee, et c'est a ton credit,

D'emporter la couronne, afin que de ton pere
Tu pusses mieux gagner 1'amour, par la maniere

Dont tu sus t'excuser. Viens Harry, viens ici,

Sieds-toi pres de mon lit, puis ecoute ceci,

C'est le dernier conseil dont je pourrai, je pense,

Eclairer, mon ami, ton inexperience.
Le ciel sait, 6 mon fils, par quels senders bourbeux,

Quels chemins hasardes et toujours dangereux
J'ai rencontre, conquis, happe cette couronne

Bin pesante a porter lorsque Dieu ne la donne !...

Elle te descendra de plus gente fa9on,
Car 1'entreprise ardue et sa rouge moisson
Avec moi dans la terre opere sa retraite,

Et ma mort rendra douce a jamais ta couchette.

Pour moi le trone etait un honneur arrache,
De turbulents vivants n'en faisaient bon marche,
Car ils me reprochaient dans mainte circonstance,
Et les communs perils, et la part d'assistance.

Tout mon regne ne fut qu'un combat corps a corps,
Une longue querelle, et que de longs discords.

Ma mort consacre un fait que possession donne :

Et sur ton front descend doucement la couronne.

Cependant bien qu'assis mieux que je ne 1'etais,

Ne va pas t'endormir dans trop tranquille paix,
De tous mes fiers amis, a 1'liumeur belliqueuse,
II faut faire les tiens, la chose n'est douteuse ;

Sache les occuper...par eux j'eus le pouvoir,
Mais je me defiai souvent de leur vouloir,

De quelques-uns d'entr'eux j'ai fait ja table rase,
Et de la terre sainte en nourrissant 1'extase,

J'esperais emmener nombre de ces heros

Guerroyer tout la has, de peur que le repos
Ne les lit de trop pres regarder ma couronne.
Suis done, mon cher Harry, 1'avis que je te donne :

Les esprits turbulents, oiseux, a 1'etranger

Occupe leur ardeur...vois-tu, pour abreger,
La bas, en terre sainte en portant leurs faits d'armes
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May waste the memory of the former days.
More would I, but my lungs are wasted so,

That strength of speech is utterly denied me.
How came I hy the crown, O God, forgive !

And grant it may with thee in true peace live !

P. Hen. My gracious liege,
You won it, wore it, kept it, gave it me ;

Then plain, and right, must my possession be ;

Which I, with more than with a common pain,
'Gainst all the world will rightfully maintain.

ACT v. SCENE ii. Westminster. A Room in the

Palace.

WARWICK, LORD CHIEF JUSTICE, PRINCE JOHN,
PRINCE HUMPHREY, CLARENCE, WESTMORELAND,

and others.

Enter KING HENRY V.

Ch. Just. Good morrow ; and Heaven save your
majesty 1

King. This new and gorgeous garment, majesty,
Sits not so easy on me as you think.

Brothers, you mix your sadness with some fear ;

This is the English, not the Turkish court ;

Not Amurath an Amurath succeeds,
But Harry Harry : Yet be sad, good brothers,

For, to speak truth, it very well becomes you ;

Sorrow so royally in you appears,
That I will deeply put the fashion on,
And wear it in my heart. Why then, be sad :

But entertain no more of it, good brothers,
Than a joint burden laid upon us all.

For me, by heaven, I bid you be assur'd,
I '11 be your father and your brother too ;

Let me but bear your love, I '11 bear your cares.

Yet weep, that Harry's dead ; and so will I ;

But Harry lives, that shall convert those tears,

By number, into hours of happiness.
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Chez toi tu gouteras de la paix les doux charmes.
J'en dirais plus encor, mais je suis epuise,
Le pouvoir de parler m'est helas ! refuse,
Je me sens accable, la force m'abandonne...
Pardonne la facon dont gagnai la couronne
Mon Dieu !...Toi puisses-tu vivre avec elle en paix
Harry...rues plus cliers voeux seront lors satisfaits !

Le Pr. H. La couronne est a vous, gracieux

Seigneur lige,
De par votre valeur, et maint et maint prodige,
Elle descend sur moi par droit et quand 1'aurai

Envers et contre tous, mon droit le maintiendrai.

ACTE v. SCENE ii. Westminster. Une Chamlre
dans le Palais.

WARWICK, LE GRAND JUGE, LE PRINCE JEAN, I.E

PRINCE HUMPHREY, CLARENCE, WESTMORELAND,
et autres.

Le Or. Juge. Prince ! bonjour, le ciel daigne dans
sa bonte

Deverser ses faveurs sur votre Majeste !

Le Roi. Ce nom de Majeste, vetement magnifique,
A porter impromptu n'est facile tunique.
Freres ! vous paraissez meler a vos douleurs

Quelque crainte...sortez, sortez de vos erreurs.

Amis, nous sommes tous a la cour d'Angleterre,
Non a Stamboul, oii vit, fleurit le janissaire ;

Ce n'est un Amurat que rencontrez ici,

Mais Harry qui succede a notre pere Harry.
Soyez tristes pourtant, soyez tristes bons freres,

Les chagrins bien portes sont toujours exemplaires,
Je partage et comprends votre juste douleur,
Et c'est a 1'unisson qu'avec vous bat mon coeur.

C'est un malheur commun que le trepas d'un pere,
Mais vous retrouverez ce pere en votre frere ;

Donnez-moi seulement, donnez-moi votre amour.
Et moi je porterai vos soucis en retour.

Sur notre mort pourtant laissez couler vos larmes.

Un Henri vit encor qui trouvera des charmes
A les tarir...Pour lui ce sera volupte !
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P. John, So. We hope no other from your
majesty.

King. You all look strangely on me : and you
most ; [I'o the CHIEF JUSTICE.

You are, I think, assur'd I love you not.

Ch. Just. I am assur'd, if I be measur'd rightly,
Your majesty hath no just cause to hate me.

King. No !

How might a prince of my great hopes forget
So great indignities you laid upon me ?

What ! rate, rebuke, and roughly send to prison
The immediate heir of England ! Was this easy ?

May this be wash'd in Lethe, and forgotten ?

Ch. Just. I then did use the person of your
father,

The image of his power lay then hi me :

And, in the administration of his law,
Whiles I was busy for the commonwealth,
Your highness pleased to forget my place,
The majesty and power of law and justice,
The image of the king whom I presented,
And struck me in my very seat ofjudgment ;

Whereon, as an offender to your father,
I gave bold way to my authority,
And did commit you. If the deed were ill,

Be you contented, wearing now the garland,
To have a son set your decrees at nought ;

To pluck down justice from your awful bench ;

To trip the course of law, and blunt the sword
That guards the peace and safety of your person ;

Nay, more ; to spurn at your most royal image,
And mock your workings in a second body ?

Question your royal thoughts, make the case yours ;

Be now the father, and propose a son :
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Le Prince J. Nous n'attendions pas moina de
votre majeste !

Le Roi. De vos pensers sur moi quel est done le

melange ?

Vons me regardez tous d'une faeon etrange,

[S'adressant au GBAND JUGE.]
Et vous plus que pas un ; vous croyez, m'est avis,

Que ne vous aime pas.
Le Or. Juge. Si je suis par Themis I

Correctement jauge, ne crains, je dis la chose,

Que votre majeste de me hair ait cause.

Le Roi. Ah bah [...comment un prince ayant ma
dignite

Pourrait-il oublier la haute indignite
Dont avez accable d'assez verte maniere,
Le plus proche heritier clu trone d'Angleterre ;

L'envoyant en prison, faisant rougir son front,

Le Lethe pourrait-il laver un tel affront ?

Le Or. Jmje. De votre pere alors, moi, j'etais la

personne,
Lors je representais son sceptre et sa couronne ;

Pour la communaute lorsque j'agissais, moi,
Au nom de votre pere administrant sa loi,

II a plu, c'est un fait, a votre jeune Altesse

D'oublier mon office, et dans sa hardiesse
De mepriser la loi, le roi, I'autorite,

Et puis, de me frapper d'avoir 1'indignite,
Alors que je tronais sur mon siege de juge
Dans mon autorite soudain trouvant refuge,
L'offense envers le pere, au fils de la maison
Moi je 1'ai fait payer, vous fis mettre en prison :

Si 1'acte etait mauvais, jugez-le par vous-meme
Maintenant que portez le royal diademe !

Qu'un fils naisse de vous, qu'au mepris de la loi,

De vos decrets il fasse un soudain desarroi,

Qu'il se fiche de vous, au gre de son caprice,
Qu'il emousse le glaive au bras de la justice,
Que dis-je ?...Plus eucor : devant son jeune Moi,
Qu'il outrage a plaisir la majeste du roi!

A vos royaux pensers si donnez audience,
De juger sainement sans doute aurez la chance.

Supposez-vous un fils, et soyez maintenant
f 2
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Hear your own dignity so much profan'd,
See your most dreadful laws so loosely slighted,
Behold yourself so by a son disdained ;

And then imagine me taking your part,
And, in your power, soft silencing your son :

After this cold considerance sentence me ;

And, as you are a king, speak in your state,

"What I have done, that misbecame my place,

My person, or my liege's sovereignty.

King. You are right, justice, and you weigh this

well ;

Therefore still bear the balance, and the sword ;

And I do wish your honours may increase,
Till you do live to see a son of mine
Offend you, and obey you, as I did.

So shall I live to speak my father's words :

Happy am I, that have a man so bold,

That dares do justice on my proper son ;

And not less happy, having such a son,

That would deliver up his greatness so

Into the hands ofjustice. You did commit me :

For which, I do commit into your hand
The unstained sword that you have us'd to bear ;

With this remembrance, That you use the same
With the like bold, just, and impartial spirit,

As you have done 'gainst me. There is my hand
;

You shall be as a father to my youth :

My voice shall sound as you do prompt mine ear ;

And I will stoop and humble my intents

To your well practis'd, wise directions.

And, princes all, believe me, I beseech you ;

My father is gone wild into his grave,
For in his tomb lie my affections ;

And with his spirit sadly I survive,
To mock the expectation of the world ;

To frustrate prophecies ; and to raze out

Rotten opinion, who hath writ me down
After my seeming. The tide of blood in me
Hath proudly flow'd in vanity, till now :

Now doth it turn, and ebb back to the sea ;
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Le pere de ce fils...d'un fils impertinent,
S'amusant a fouler sous ses pieds la justice
Et puis imaginez que remplisse 1'office

De grand juge pour vous De par votre pouvoir
Et que ramene enfin votre fils au devoir

Apres avoir pese tres froidement ces choses,

Analyse les faits, les effets et les causes,
Comme vous etes roi, parlez, condamnez-moi,
J'ai cru sauvegarder ma personne et le roi !

Le Roi. Et vous aviez raison, le dis, sans sub

terfuge ;

Et vous avez raison. ..vous avez raison, juge !

La balance et Fepee adonc soient en vos mains,

S'augmentent vos honneurs, soient heureux vos

destins!

Jusqu'a ce qu'un mien fils, de sa grandeur trop ivre

Vienne a vous offenser, Juge ! puissiez-vous vivre !

Que condamne par vous, ce fils, ainsi que moi,
Sache vous obeir, obeir a la loi.

Moi je vivrai pour lors assez long-temps, j'espere,
Pour vous redire encor ce que vous dit mon pere :

Je suis heureux davoir sujet assez hardi
Pour oser exercer contre unfils etourdi,
Contre unfils de son roi, la justice implacable ;

Non moins heureux aussi davoir unfils capable
D'oublier sa grandeur, son rang de fils de roi,

Pour, ainsi qu'il le fit, se soumettre a la loi.

Adonc soient en vos mains la balance et 1'epee,
Sachez les employer contre toute equipee,
Avec le meme esprit, severe, impartial
Dont vous sutes user contre un prince royal.

Venez, prenez ma main ma main je vous la donne,
Vous serez le soutien de ma jeune couronne,
De vos sages avis je ferai mon profit,
Et mes projets seront muris par votre esprit.

Vous, Princes, croyez-moi croyez-moi, vous supplie,
Dans sa tombe mon pere il emporte la lie

D'un fils ecervele. Je survis tristement

A 1'esprit de celui qu'aimai profondement,
Pour tromper a la fois et 1'attente de monde,
Et tous les pronostics d'une vie infeconde !

Le courant de mon sang a coule fierement.
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Where it shall mingle with the state of floods,

And flow henceforth in formal majesty.
Now call we our high court of parliament :

And let us choose such limhs of noble counsel,
That the great body of our state may go
In equal rank with the best govem'd nation :

That war, or peace, or both at once, may be
As things acquainted and familiar to us ;

In which you, father, shall have foremost hand.

[To the LORD CHIEF JUSTICE.

Our coronation done, we will accite,

As I before remember'd, all our state :

And (God consigning to my good intents,)
No prince, nor peer, shall have just cause to say,
Heaven shorten Harry's happy life one day.

[Exeunt.
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Helas 1 en vanites, est venu le moment,
Oii vers la mer ce sang et refine et rebrousse,
Voila que du bon sens, il vient a la rescousse.

Maintenant nous allons, c'est la notre reveil

De notre parlement assembler le conseil,

II faut que le gi-and corps de notre beau royaume
D'un pays bien conduit ne soit plus le fantome,
Nous voulons que la guerre aussi bien que la paix
De conseils balances soient toujours les objets.

[Au JCGE.]
Et dans ces debats, Juge 1 6 mon auguste pere,
Vous aurez haut la main ; et toujours, je 1'espere !

Notre couronnement fait, nous rassemblerons
Tout notre parlement ;

ici nous le jurons,
A nos intentions si le ciel est propice.
Nul prince, ici, nul pair ne pourra sans malice
Avoir bonne raison pour demander a Dieu
Que de notre existence il eteigne le feu !

[Ils sortent]
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THIS play was writ (as appears from a passage in

the chorus to the fifth act) at the time of the Earl of

Essex's commanding the forces in Ireland in the

reign of Queen Elizabeth, and not till after
"
Henry

the Sixth
"
had been played, as may be seen by the

conclusion of this play.
POPE.

THE transactions comprised in this historical

drama commence about the latter end of the first,

and terminate in the eighth year of this King's
reign : when he married Katharine Princess of

France, and closed up the differences between

England and that crown.

THEOBALD.
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CETTE piece fut ecrite (ainsi qu'il appert d'un

passage du chceur dans le cinquieme acte) dans le

temps ou le Comte d'Essex commandait les forces

en Iiiande dans le regne de la Heine Elisabeth, et

apres qu' Henri VI. avait ete joue, ce qui ressort du
denouement de cette piece.

POPE.

Les evenements compris dans ce drame historique
commencent vers la derniere fin, et se terminent
dans la huitieme annee du regne de ce roi, quand il

epousa Catherine de France, mettant par la fin

aux dissentions qui avaient existe entre les deux
couronnes.

THEOBALD.
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A.CT i. SCENE i. London. An Antechamber in the

King's Palace.

Enter the ARCHBISHOP OF CANTERBURY and
BISHOP OF ELY.

Cant. The king is full of grace, and fair regard.

Ely. And a true lover of the holy church.
Cant. The courses of his youth promis'd it not.

The breath no sooner left his father's body,
But that his wildness, mortified in him,
Seem'd to die too : yea, at that very moment,
Consideration like an angel came,
And whipp'd the offending Adam out of him ;

Leaving his body as a paradise,
To envelop and contain celestial spirits.
Never was such a sudden scholar made :

Never came reformation in a flood,

With such a heady current, scouring faults ;

Nor never Hydra-headed wilfulness

So soon did lose his seat, and all at once,
As in this king.

Ely. We are blessed in the change.
Cant. Hear him but reason in divinity,

And, all-admiring, with an inward wish
You would desire, the king were made a prelate :

Hear him debate of commonwealth affairs,

You would say, it hath been all-in-all his study.
List his discourse of war, and you shall hear
A fearful battle render'd you in music :
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ACTE i. SCNE i. Londres. Une Antichambre
dans le Palais du Roi.

L'ARCHEVEQUE DE CANTOEBEEY et L'EVEQUE
D'ELY.

Cant. Le roi rempli d'egards est d'une grace

exquise.

Ely. Et de plus bien porte pour notre sainte

eglise.

Cant. Sa jeunesse orageuse et fertile en faux pas,
Tin si beau resultat ne le promettait pas.
Mais sitot que son pere eut a Dieu rendu 1'ame,

De la folie en lui s'annihila la flamme.

Vint la reflexion, angelique fanal

Qui chassa de son corps 1'Adam qui fit le mal,

L'epurant tout a coup, le reudant sanctuaire

Digne de reeevoir la divine lumiere.

Jamais un erudit ne fut fait aussitot,

Jamais reforme aussi ne se fit et plutot !

L'opiniatrete, cette hydre a mille tetes,

Non, plus vite jamais ne perdit ses conquetes.

Ely. Un tel revirement esL benediction.

Cant. Oyez-le, s'il se peut, sans admiration
Parler divinite '....votre desir intime

Votre voeu serait que ce roi savantissime

B'un esprit si sense, put devenir prelat :

Oyez-le discuter les affaires d'etat?

Vous diriez qu'il en fit totijours sa seule etude.

Oyez-le sur la guerre et son labeur si rude ?
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Turn him to any cause of policy,
The Gordian knot of it he will unloose,
Familiar as his garter ; that, when he speaks,
The air, a charter'd libertine, is still,

And the mute wonder lurketh in men's ears,
To steal his sweet and honeyed sentences ;

So that the art and practick part of life

Must be the mistress to this theorick :

Which is a wonder, how his grace should glean it,

Since his addiction was to courses vain ;

His companies unletter'd, rude, and shallow ;

His hours fill'd up with riots, banquets, sports ;

And never noted in him any study,

Any retirement, any sequestration
From open haunts and popularity.

Ely. The strawberry grows underneath the nettle,

And wholesome berries thrive and ripen best,

Neighbour'd by fruit of baser quality :

And so the prince obscur'd his contemplation
Under the veil of wildness ; which, no doubt,
Grew like the summer grass, fastest by night,
Unseen, yet crescive in his faculty.

Cant. It must be so.

ACT i. SCENE ii. A Room of State in the King's
Palace.

Enter KING HENRY, GLOSTER, BEDFORD, EXETER,
WARWICK, WESTMORELAND, ARCHBISHOP OF

CANTERBURY, and attendants.

Exe. While that the armed hand doth fight

abroad,
The advised head defends itself at home :

For government, though high, and low, and lower,

Put into parts, doth keep in one concent ;

Congruing in a full and natural close,

Like music.

Cant. True : therefore doth heaven divide

The state of man in divers functions,
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II vous en parlera tout comme un general.

Qne si lui proposez snjet paradoxal
Ce fier nceud gordien il saura le defaire

Aussi facilement da que sa jarretiere.
Si bien que lorsqu'il parle il fait au meme 1'air,

II reste 1'arme au bras ce libertin leger,
Et muet se blottit au fin fond des oreilles

Des auditeurs jaloux d'ecouter les merveilles

I)e ce parler si doux qui va gagner le coeur

En ouvrant a cliacun la porte du bonheur.
Comment a-t-il acquis pareille sapience,
Parmi les compagnons de son adolescence,
Oii ses heures, sa vie au milieu des exces

Se passaient en courant sans s'arreter jamais?
Ely. La fraise sous les bois etend sa dynastie,

Et la mure sauvage a cote de 1'ortie ;

Ainsi le Prince aura dans son inaction

Laisse pousser ce fruit, la contemplation ;

Comme dans une nuit d'ete chaude et superbe
Grandit sous 1'oeil de Dieu plus activement 1'herbe.

Cant. II en doit etre ainsi.

ACTE i. SCENE ir. Une Chambre d'Apparat dans
le Palais.

LF Hoi HENRI, GLOSTER, BEDFORD, EXETEB,
WARWICK, WESTMORELAND, L'ARCHEVKQUE DE

CANTORBERY, L'EVEQUE D'ELY, et autres.

Exe. Pendant qu'a 1'etranger combat la main
armee,

A penser sagement la tete accoutumee,
Chez elle se defend

; car le gouvernement
Encor que compose de plus d'un element,
En plusieurs portions, c'est son lot, se divise,

Pour ne former qu'un tout en derniere analyse
Un tout harmonieux.

Cant. Voila pourquoi le ciel

Fait de 1'etat de 1'homme un jet continuel,
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Setting endeavour in continual motion ;

To which is fixed, as an aim or butt.

Obedience : for so work the honey bees ;

Creatures, that, by a rule in nature, teach
The act of order to a peopled kingdom.
They have a king, and officers of sorts :

Where some, like magistrates, con-ect at home ;

Others, like merchants, venture trade abroad ;

Others, like soldiei s, armed in their stings,
Make boot upon the summer's velvet buds ;

Which pillage they with merry march bring home
To the tent-royal of their emperor :

Who, busied in his majesty, surveys
The singing masons building roofs of gold ;

The civil citizens kneading up the honey ;

The poor mechanic porters crowding in

Their heavy burdens at his narrow gate ;

The sad-ey'd justice, with his surly hum,
Delivering o'er to executors pale
The lazy yawning drone.

ACT ii. SCENE in. London. MRS. QUICKLY'S
House in Eastcheap.

DAME QUICKLY'S ACCOUNT OF FALSTAFF'S DEATH.

'A made a finer end, and went away, an it had been

any christom child ; 'a parted even just between
twelve and one, e'en at turning o' the tide : for after

I saw him fumble with the sheets, and play with

flowers, and smile upon his fingers' ends, I knew
there was but one way ; for his nose was as sharp as

a pen, and 'a babbled of green fields. How now, sir

John ? quoth I : what, man ! be of good cheer. So
'a cried out God, God, God ! three or four times :

now I, to comfort him, bid him 'a should not think

of God ; I hoped, there was no need to trouble him-
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Les efforts d'un chacun ayant pour leur tendance
Un point de mire fixe, un but 1'obeissance.

Et travaillent ainsi da les mouches a miel,
Modeles d'un etat constitutionnel,
En exemple pose par Dame la nature

Pour nous enseigner 1'ordre a nous tous d'aventure.

Elles ont une Heine et n^mbre d'officiers,

Les unes au logis veillent aux ateliers,

D'autres comme marchands vont courir la pratique,
D'autres encor portant tres legere tunique,

L'aiguillon du soldat, vont dans de longs parcours
De 1'ete butiner les boutons de velours,

A la ruche en rentrant, chacune tres contente

D'apporter son butin a la royale tente.

Sa noble majeste drapee en son orgueil

Regarde le travail, sur tout jette un coup d'oeil,

Elle voit s'elever des toits d'or la voussure

Aussi petrir le miel, puis forgant la serrure

Entrer le proletaire avec de lourds fardeaux

Qui se changent bientot en superbes cristaux ;

Tandis que le grand juge aux traits durs et severes

Aux nonchalantes fait donner les etrivieres.

ACTE ii. SCENE in. Londres La Maison de

MISTRESS QUICKLY dans Eastcheap.

NARRE DE LA IYIORT DE FALSTAFF PAR
MISTRESS QUICKLY.

Ca vous a fait une plus belle fin que si c'avait ete

un enfant mourant dans le mois qu'il est ne, apres
avoir re9u le bapteme ; 93, s'en est alle juste entre

minuit et une heure, au changement de la maree,
car apres que je 1'eusse vu farfouiller avec les draps,
et jouer avec des fleurs, et sourire a ses bouts de

doigts, je savais qu'il n'y avait qu'un chemin qu'il

put prendre ; car son nez etait affile comme une

plume, et il babillait de vertes prairies. Eh ben !

quoi ! Sir John, que je fis, qu'est-ce a dire?...Ayez
bon courage ! Via qu'il vous crie : Dieu ! Dieu !

Dieu!...trois ou quatre fois, et moi, pour le recon-

forter, de lui dire qu'il n' avait pas a penser a Dieu ;
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self with any such thoughts yet : So 'a bade me lay
more clothes on his feet : I put my hand into the

bed, and felt them, and they were as cold as any
stone.

ACT iv. SCENE i. The English Camp at Agincourt.

Enter KING HENRY.

Enter BATES, COURT, and WILLIAMS.

Court. Brother John Bates, is not that the morn
ing which breaks yonder ?

Bates. I think it be : but we have no great cause
to desire the approach of day.

Will. We see yonder the beginning of the day,
but, I think, we shall never see the end of it. Who
goes there ?

K. Hen. A friend.

Will. Under what captain serve you ?

K. Hen. Under sir Thomas Erpingham.

Will. A good old commander, and a most kind

gentleman : I pray you, what thinks he of our
estate ?

K. Hen. Even as men wrecked upon a sand, that

look to be washed off the next tide.

Bates. He hath not told his thought to the king ?

K. Hen. No ; nor it is not meet he should. For,

though I speak it to you, I think, the king is but a

man, as I am ; the violet smells to him, as it doth to

me ; the element shows to him, as it doth to me ;

all his senses have but human conditions : his cere

monies laid by, in his nakedness he appears but a
man ; and though his affections are higher mounted
than ours, yet, when they stoop, they stoop with ths

like wing ; therefore when he sees reason of fears,

as we do, his fears, out of doubt, be of the same
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que j'esperais qu'il n'etait pas besoin de s'embarrasser

pour le quart d'heure de pensees pareilles ; sur ce, il

me dit d'entasser d'autres couvertures sur ses pieds,

je mis la main dans le lit et je tatai les pieds ; ils

etaient froids comme marbre !

ACTE iv. SCENE i. Le Camp Anglais a Agincourt.

Entre LE Roi HENRI.

Entrent BATES, COURT, et WILLIAMS.

Court. Frere John Bates, n'est-ce pas 1'aube qui
point la-bas ?

Bates. M'est avis que oui. Mais nous n'avons

pas grande cause de souhaiter 1'approche du jour ?

Will. Nous voyons la bas le commencement du

jour, mais, m'est avis, que nous n'en verrons guere
la fin. Qui va la ?

Le Roi. Ami !

Will. Sous quel capitaine servez-vous ?

Le Roi. Sous sir Thomas Erpingham.
Will. Un bon vieux commandant, et un tres bon

gentilhomme d'humeur aimable. Je vous prie que
pense-t-il de notre position ?

Le Roi. Tout ce que pensent des hommes nau-

frages sur un bane de sable, qui s'attendent a etre

balayes d'un moment a 1'autre par la premiere
maree.

Bates. Et il n'a pas dit sa pensee au roi?

Le Roi. Non. Ce n'eut pas ete convenable. Car
bien que je vous le disc, m'est avis que le roi est un
homme tout comme moi ; la violette lui rend son

parfum comme elle me la rend ; les elements se pre-
sentent a lui comme a moi ; tous ses sens subissent

la loi commune de 1'liumanite ; 1'attirail des cere

monies une fois remise, il n'est plus, et n'apparait au
bout du compte qu'un homme dans sa nudite ; et

bien que ses emotions soient montees a un diapason
plus eleve que les notres, quand une fois elles bais-

sent de ton, elles baissent en proportion ; done

quand il voit matiere a craindre, comme nous le

voyons, ses craintes, nul doute, ont la meme saveui1

Q
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relish as ours are : Yet, in reason, no man should

possess him with any appearance of fear, lest he, by
showing it, should dishearten his army.

Bates. He may show what outward courage he
will : but, I believe, as cold a night as 'tis, he could
wish himself in the Thames up to the neck ; and so

I would he were, and I by bim, at all adventures, so

we were quit here.

K. Hen. By my troth, I will speak my conscience

of the king ; I think, he would not wish himself

any where but where he is.

Bates. Then, 'would he were here alone; so

should he be sure to be ransomed, and a many poor
men's lives saved.

K. Hen. I dare say, you love him not so ill, to

wish him here alone : howsoever you speak this, to

feel other men's minds : Methinks, I could not die

anywhere so contented, as in the king's company;
his cause being just, and his quarrel honourable.

Will. That's more than we know.

-Bates. Ay, or more than we should seek after ;

for we know enough, if we know we are the king's

subjects ; if his cause be wrong, our obedience to

the king wipes the crime of it out of us.

Will. But if the cause be not good, the king
himself hath a heavy reckoning to make ; when all

those legs, and arms, and heads, chopped off in a

battle, shall join together at the latter day, and cry
all We died at such a place ; some, swearing ; some,

crying for a surgeon ; some, upon their wives left

poor behind them ; some, upon the debts they owe ;

some, upon their children rawly left. I am afeard



LE ROI HENRI Y. 227

que les notrea. Cependant la raison vent que per-
sonne ne lui infiltre une apparence de crainte, parce-

que cette crainte, s'il la trahissait, aurait pour effet

de demoraliser son armee.

Bates. II montrera autant de courage exterieur

qu'il veut, mais pour moi, je pense que toute froide

que soit la nuit, il prefererait etre jusqu'au cou dans
la Tamise, plutot que d'etre ici ; et je voudrais qu'il

y fut, et moi avec lui, quelque chose qu'il en arrivat,

pourvu que nous fussions hors du petrin ou nous
nous trouvons.

Le Roi. Sur ma foi ! la, je crois en mon ame et

conscience que le roi ne souhaite pas etre ailleurs

qu'il n'est.

Bates. Pour lors je youdrais qu'il y fut tout seul.

De la sorte nous serions surs qu'on le libererait en

payant sa ran9on, et par ainsi on sauverait la vie a
nombre de pauvres heres.

Le Roi. Je ne pense pas qtie vous lui vouliez tant

de mal que de souhaiter qu'il fut seul ioi. En ce

cas vous dites cela pour sonder 1'esprit des autres.

M'est avis que je ne pourrais mourir nulle part aussi

content qii'en compagnie du roi ; sa cause etant

juste, et sa querelle honorable.

Will. C'est plus que nous n'en savons !

Bates. Oui da, et plus que nous ne devons appro-
fondir ; car nous en savons assez long en sachant

que nous somnies les sujets du roi. Que si sa cause

est vereuse, notre obeissance envers le roi efface

chez nous tout crime.

Will. Mais si la cause n'est pas bonne, le roi

aura de fiers comptes a rendre quand toutes ces

jambes, ces bras, ces tetes moissonnes dansune bataille

se reuniront au jour du dernier jugement, et

crieront tous : Nous sommes morts a tel endroit, les

uns jurant, d'autres demandant a cor et a cris un

ciiirurgien, d'autres invoquant leurs femmes plongees
dans la misere, d'autres proclamant les dettes qu'ils
devaient encore, d'autres appelant leurs enfants

qu'ils laissaient en bas age. Je crains que bien peu
de ceux qui meurent sur le champ de bataille,

fassent une bonne fin. Car comment peuvent-ils
Q 2
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there are few die well, that die in battle ; for how
can they charitably dispose of anything, when blood
is their argument ? Now, if these men do not die

well, it will be a black matter for the king that led

them to it ; whom to disobey, were against all pro
portion of subjection.

K. Hen. So, if a son, that is by his father sent

about merchandise, do sinfully miscarry upon the

sea, the imputation of his wickedness, by your rule,

should be imposed upon his father that sent him : or

if a servant, under his master's command, trans

porting a sum of money, be assailed by robbers, and
die in many irreconciled iniquities, you may call the

business of the master the author of the servant's

damnation : But this is not so : the king is not
bound to answer the particular endings of his

soldiers, the father of his son, nor the master of his

servant ; for they purpose not their death, when
they purpose their services. Besides, there is no

king, be his cause never so spotless, if it come to

the arbitrement of swords, can try it out with all

unspotted soldiers. Some, peradventure, have on
them the guilt of premeditated and contrived mur
der ; some, of beguiling virgins with the broken
seals of perjury ; some, making the wars their bul

wark, that have before gored the gentle bosom of

peace with pillage and robbery. Now, if these men
have defeated the law, and outrun native punish
ment, though they can outstrip men, they have no

wings to fly from God : war is his beadle, war is his

vengeance ; so that here men are punished, for

before-breach of the king's laws, in now the king's

quarrel : where they feared the death, they have
borne life away ;

and where they would be safe,

they perish : Then if they die unprovided, no more
is the king guilty of their damnation, than he was
before guilty of those impieties for the which they
are now visited. Every subject's duty is the king's ;

but every subject's soul is his own. Therefore
should every soldier in the wars do as every sick

man in his bed, wash every mote out of his con
science : and dying so, death is to him advantage ;
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disposer de quelque chose charitablement, quand le

sang est leur seul argument ? Pour lors si ces

homines ne meurent pas en bons Chretiens, ce sera

un mauvais point pour le roi qui les aura menes la,

puisque lui desobeir serait centre toutes les regies de
la subordination, et contre le droit de vassalage.
Le Roi. Ainsi, si un fils envoye par son pere

par le fait du commerce pour 1'echange ou la vente

de marchandises, echoue par sa faute, ou par suite

d'eventualites de mer, 1'imputation de sa faute, ou
de ces eventualites, d'apres votre taiif, devrait

retomber sur le pere qui 1'a envoye. Ou si un

domestique, d'apres les ordres de son maitre, a

charge d'une somme d'argent, et qu'il soit assailli

par des voleurs, et meure en etat de peche, vous

mettez sur le dos des affaires du maitre la damna
tion du serviteur. Mais il n'en est pas ainsi. Le
roi n'est pas tenu d'etre responsable pour la fin que
fera chacun de ses soldats, pas plus que le pere pour
son fils, ou le maitre pour son serviteur. Car Us
n'ont pas premedite leur mort, en les prenant a leur

service. D'ailleurs il n'y a pas de roi quelque sans

tache que soit sa cause, qui, s'il en vient a tenter le

sort des armes, puisse tenter 1'epreuve avec des sol

dats sans tache. Les uns, par aventure, auront sur la

conscience le crime d'un meurtre premedite et

machine ; d'autres auront mene a mal des vierges

par les scelles brises de la foi, de la bonne foi. par
parjure ; d'autres enfin qui se servent de la guerre
comme d'un paratonnere, comme d'une egide, parce
qu'ils ont auparavant transperce le doux sein de la

paix avec le pillage et le vol. Que si, maintenant
ces hommes ont fait echec et mat la loi, et se sont

derobes par la fuite, et ont esquive de la sorte la

vindicte de leur pays, mais qui bien qu'ils puissent
devancer la vitesse des hommes, n'ont pas d'aUes pour
se derober a Dieu la guerre, c'est son bedeau, la

guerre, c'est sa vengeance ! Done, c'est ici que les

hommes sont punis pour avoir enfreint jadis les lois

du roi, dans la querelle actuelle du roi : la ou ils

craignaient la mort, ils ont emporte la vie, et la ou
ils pensent etre en surete, ils perissent. Puis s'ila
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or not dying, the time was blessedly lost, wherein
such preparation was gained : and, in him that

escapes, it were not sin to think, that making God
so free an offer, he let him outlive that day to see

his greatness, and to teach others how they shouJd

prepare.

Will. "Tis certain, every man that dies ill, the ill

is upon his own head ; the king is not to answer
for it.

Hates. I do not desire he should answer for me ;

and yet I determine to fight lustily for him.

K. Sen. I myself heard the king say, he would
not be ransomed.

Witt. Ay, he said so, to make us fight cheerfully ;

but, when our throats are cut, he may be ransomed,
and we ne'er the wiser.

K. Hen. If I live to see it, I will never trust his

word after.

Witt. 'Mass, you'll pay him then! That's a

perilous shot out of an elder gun, that a poor and

private displeasure can do against a monarch ! you
may as well go about to turn the sun to ice, witli

fanning in Ms face with a peacock's feather. You'll

never trust his word after! come, 'tis a foolish

saying.

K. Hen. Your reproof is something too round
;
I

should be angry with you, if the time were con

venient.
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meurent sans s'etre prepares a mourir, le roi n'est

pas plus coupable de leur damnation, qu'il ne fut

coupable anparavant de ces impietes qui leur ont

attire la punition presente. Le devoir de chaque
sujet est celui du roi ;

mais 1'ame de chaque sujet,
c'est son affaire. Done chaque soldat a la guerre
doit agir comme chaque malade au lit, et laver

chaque atome de sa conscience ; en mourant ainsi, la

mort est tout avantage pour lui
; que s'il ne meurt pas,

c'est du temps perdu, d'une faQon bienheureuse, que
celui pendant lequel il a acquis de tels preparatifs ;

et pour celui qui echappe, ce ne serait peche que de

penser que faisant une offrande a Dieu d'une facon

si franche de collier, Dieu lui ait permis de survivre

a ce jour, pour se rendre compte de sa grandeur, et

pour enseigner aux autres comment ils doivent se

preparer a la mort !

Will. C'est certain, que, a celui qui a fait une
mauvaise action, le mal doit retomber sur sa tete a

lui ; et que le roi ne doit pas en etre responsable.
Bates. Je ne demande pas qu'il reponde pour

moi ; cependant je suis resolu a me battre cranement

pour lui.

Le Roi. J'ai moi-meme entendu dire au roi qu'il
ne veut etre 1'objet d'une raneon.

Will. Oui da 1...I1 a dit cela pour que nous nous
battions allegrement !...Mais quand nous serons

egorges, il pourra se faire liberer par une raneon,
sans que nous en sachions le premier mot.

Le Roi. Si je vis assez pour voir cela, je ne me
fierai plus, jamais a sa parole.

Witt. Par la messe !...Vous financerez alors ! En
voila un coup redoutable tire par une calonniere de

sureau ! Le grand mal que puisse faire le deplaisir
d'un pauvre diable contre un monarque. Vous
reussiriez aussi bien a convertir le soleil en glace,
en 1'eventant avec une plume de paon. YOUJ ne
vous fieriez plus dorenavant a sa parole da!...en
voila une de betise !

Le Roi. Votre reproche est un peu trop cru ; je
me facherais contre vous, si le moment etait plus
convenable.
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Will. Let it be a quarrel between us, if you live.

K. Hen. I embrace it.

Will. How shall I know thee again ?

K. Hen. Give me any gage of thine, and I will

wear it in my bonnet : then, if ever thou darest

acknowledge it, I will make it my quarrel.

Will. Here's my glove ; give me another of thine.

K. Hen. There.

Will. This will I also wear in my cap : if ever

thou come to me and say, after to-morrow, This is

my glove, by this hand, I will take thee a box on the

ear.

K. Hen. If ever I live to see it, I will challenge it.

Will. Thou darest as well be hanged.

K. Hen. Well, I will do it, though I take thee in

the king's company.
Will. Keep thy word : fare thee well.

Bates. Be friends, you English fools, be friends;

we have French quarrels enough, if you could tell

how to reckon.

K. Hen. Indeed, the French may lay twenty
French crowns to one, they will beat us ; for they
bear them on their shoulders : But it is no English
treason, to cut French crowns ; and, to-morrow, the

king himself will be a clipper. [Exeunt Soldiers.

Upon the king ! let us our lives, our souls,

Our debts, our careful wives, our children, and
Our sins, lay on the king ; we must bear all.

O hard condition ! twin-born with greatness,

Subjected to the breath of every fool,

Whose sense no more can feel but his own wringing !

What infinite heart's ease must kings neglect,
That private men enjoy !

And what have kings, that privates have not too,
Save ceremony, save general ceremony ?

And what art thou, thou idle ceremony ?

What kind of god art thou, that suffer' st more
Of mortal griefs, than do thy worsliippers ?
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Will. Que ce soit une querelle entre nous que
nous viderons, si vous vivez.

Le Roi. J'y consens.

Will. Comment te reconnaitrai-je ?

Le Roi. Donne-moi, n'importe quel gage, et je le

porterai sur ma barette. Puis si tu oses jamais le

reconnaitre, j'en ferai ma querelle.
Will. Voici mon gant, donne-moi un des tiens.

Le Roi. Voila !

Will. Moi egalement je porterai celui-ci sur ma
barette. Si tu viens jamais me dire apres demain,
Void mon gant, par cette main, je te flanque une

gifle.

Le Poi. Si je vis assez pour voir cela, je le reven-

diquerai par un cartel.

Will. Tu oserais tout autant te faire pendre.
Le Roi. Eh ! bien je le ferai, dusse-je te trouver

en compagnie du roi.

Will. Tiens parole...adieu !

Bates. Soyez amis, stupides Anglais que vous
etes. Soyez amis. Nous avons assez de querelles

fran9aises, si nous voulons les compter.
Le Roi. En verite, les Fran^ais peuvent parier

vingt ecus fra^ais contre un qu'ils nous battront ;

car ils les portent sur leurs epaules ; mais ce n'est

pas leze majeste anglaise que de rogner des ecus

fra^ais, et demain le roi lui-meme sera un rogneur
de monnaie. [Les soldats se retirent.]

Nos femmes, nos peches, nos filles et nos fils,

Notre existence aussi, nos dettes, nos soucis,
II a bon dos le roi, parbleu c'est son affaire,

Chargeons-le de tout 9a comme un bouc emissaire !. . .

Et nous supportons tout ! Dure condition

D'etre sur la sellette a la discretion

De tout premier venu, de tout franc imbecile

Habitant la campagne, un camp, ou bien la

ville.

De quels tresors de paix dont jouissent les bourgeois
De par 1'ambition ne se privent les rois !

Et qu'ont-ils done les rois de plus que le vulgaire
Si ce n'est 1'apparat, grandeur imaginaire,
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What are thy rents ? what are thy comings-in ?

ceremony, show me but thy worth !

What is the soul of adoration '?

Art thou aught else but place, degree, and form,

Creating awe and fear in other men ?

Wherein thou art less happy being fear'd

Than they in fearing.
What drink' st thou oft, instead of homage sweet,
But, poison'd flattery ? O, be sick, great greatness,
And bid thy ceremony give thee cure !

Think' st thou, the fiery fever will go out
With titles blown from adulation ?

Will it give place to flexure and low bending !

Canst thou, when thou command'st the beggar's knee,
Command the health of it ? No, thou proud dream.
That play'st so subtly with a king's repose ;

1 am a king, that find thee
;
and I know,

'Tis not the balm, the sceptre, and the ball,

The sword, the mace, the crown imperial,
The enter-tissued robe of gold and pearl,
The farced title running 'fore the king,
The throne he sits on, nor the tide of pomp
That beats upon the high shore of this world,
No, not all these, thrice-gorgeous ceremony,
Not all these, laid in bed majestical,
Can sleep so soundly as the wretched slave ;

Who, with a body fill'd, and vacant mind,
Gets him to rest, cramm'd with distressful bread ;

Never sees horrid night, the child of hell ;

But, like a lackey, from the rise to set,

Sweats in the eye of Phcebus, and all night

Sleeps in Elysium ; next day, after dawn,
Doth rise, and help Hyperion to his horse ;

And follows so the ever-running year
With profitable labour, to his grave :

And, but for ceremony, such a wretch,

Winding up days with toil, and nights with sleep,
Had the fore-hand and vantage of a king.
The slave, a member of the country's peace,

Enioys it ; but in gross brain little wots,
What watch the king keeps to maintain the peace
Whose hours the peasant best advantages.



LE ROI HENRI V. 235

Qui les met tout d'abord hors de 1'egalite,

L'apparat! ce carcan de toute majeste !

Quelle espece de Dieu ? Quelle espece d'idole

Est-il done 1'apparat, puisque seul il console

Des terrestres chagrins. Quelle est done sa valeur ?

Quels sont-ils done ses fiefs, et quel est son bonheur?
I)e 1'adoration, plus encor de la crainte

A I'liomme il en impose, il fait naitre la feinte,

Tout apparat qu'il soit, dans son riche palais
II est bien moins heureux que ses moindres sujets.
Le royal apparat au lieu de doux hommages
Attire maintefois du poison les breuvages,
Peut-il jamais guerir la secrete douleur,
Et des salamalecs font-ils done le bonheur ?

Oh ! d'un roi le repos,* c'est un orgueilleux reve,
Pour un roi le repos n'a pas assez de seve.

Je suis roi, moi, je suis la tete de 1'etat,

Et je ne puis dormir malgre mon apparat.
Ce ne sont les grandeurs, ce n'est pas la couronnc,
Ni 1'eclat de clinquant que la couronne donne,
Ni le sceptre royal, ni le trone pompeux
Qui d'un roi dans son lit peuvent clore les yeux.
Bourre d'un pain grossier, de saveur detestable,
Dort inieux sur son grabat le dernier miserable.

Jamais 1'horrible nuit, sombre enfant de 1'enfer

Sur sa couche ne vient poser son bras de fer,

II dort toute la nuit, il dort dans 1'Elysee,
Et puis le lendemain sitot 1'aube irisee,

II se leve soudain, frais gaillard et dispos
Rafraichi qu'il se trouve apres un long repos.
Sur un roi le manant a done tout avantage,
II jouit du repos sans penser qu'en sa cage
Doree, et d'apparat, dans un penible emoi
Pour maiutenir la paix veille pour lui le roi.

* Ce diseours est plntot imite que traduit. Nous avons

prefere en donner 1'esprit plutot que de chercher a suivre la

lettre; tentative qui, cette fois, nous a paru impossible a

realiser d'une maniere propre a nous satisfaire. Note du
traducte.ur.
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THE MERCHANT OF VENICE.

THIS play is one of those that please us most. It

contains, perhaps, in greater abundance than any
other, the soVt of passages we designate as " Shakes

pearean Gems." Consequently this time we quote
a number of fragments, and no complete scenes,
as we did from our author's historical plays.
We quite agree with Dr. Johnson relative to the

great merit of tliis work, which he alludes to in the

following terms :

" Of ' The Merchant of Venice
'

the style is even and

easy, with few peculiarities of diction, or anomalies
of construction. The comic part raises laughter,
and the serious fixes expectation. The probability
of either one or the other story cannot be main
tained. The union of two actions in one event is in

this drama eminently happy. Dryden was much
pleased with his own address in connecting the two

plots of his
'

Spanish Friar,' which yet, I believe, the

critic will find excelled by this play."
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IE MARCHAND DE VENISE.

CETTE piece est une de celles qui nous plaisent le

plus. Elle contient plus que toute autre ce que
nous appelons des "

Shakespearean Gems," des

Joyaux de Shakespeare. Aussi cette fois, nous
citons beaucoup de fragments, et pas de scenes

entieres, comme cela nous arrive principalement,
dans los pieces historiques de notre auteur.

Sur le merite de 1'ouvrage, nous acceptons en-

tierement 1'opinion du Dr. Johnson. Voici ce qu'il
en dit :

" Le style du ' Marchand de Venise
'

est egal et

facile, avec peu de singularites d'idiomes, ou d'ano-

malies de construction. La partie comique appelle
le rire, la partie serieiise excite 1'interet. La proba-
bilite de 1'une et de 1'autre histoire ne peut raisonna-

blement etre maintenue. LNanion des deux actions

dans un seul et meme drame est toutefois eminem-
ment heureuse. Dryden etait fier de son adresse a
avoir reuni les deux contes de son ' Moine Espagnol,'
cependant je crois que le critique trouvera qiie cette

piece surpasse la conception de Dryden."
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THE MERCHANT OF VENICE.

ACT I. SCENE I.

CHEERFULNESS.

Gra. Let me play the Fool :

With mirth and laughter let old wrinkles come ;

And let my liver rather heat with wine,
Than my heart cool with mortifying groans.

Why should a man, whose blood is warm within,
Sit like his grandsire cut in alabaster ?

Sleep when he wakes ? and creep into the jaundice
By being peevish ? I tell thee what, Antonio,
I love thee, and it is my love that speaks ;

There are a sort of men, whose visages
Do cream and mantle, like a standing pond ;

And do a wilful stillness entertain,
With purpose to be dress'd in an opinion
Of wisdom, gravity, profound conceit ;

As who should say, / am Sir Oracle,

And, when I ope my lips, let no dog baric !

O, my Antonio, I do know of these,
That therefore only are reputed wise,
For saying nothing ; who, I am very sure,
If they should speak, would almost damn those ears,

Which, hearing them, would call their brothers, fools.

ACT I. SCENE III.

THE JEW'S MALICE.

Shylock. [Aside.] How like a fawning publican he
looks !

I hate him for he is a Christian :
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LE MARCHAND DE VENISE.

ACTE I. SCENE I.

EMJOUEMCNT.

Ora. Laisse-moi je te prie aller a 1'enjouement !

Au milieu de joyeux deduits, assnrement,
II vaut mieux mille fois qne nous poussent les rides,

II vaut mieux mille fois que par des vins splendides
Soit echauffe le cceur, qu'il ne soit refroidi,

Ou bien mortifie par le jeune engourdi !

Pourquoi lorsque le sang est chaud, serait-il I'liomme

Un monceau de glagon, et monumental comme
Son grand a'ieul, assis, sur son propre tombeau ?

Pourquoi dormirait-il, eomme enfant au berceau,
Alors qu'il est fringant, ou prendrait la jaunisse
A rebours du bon sens marchant comme ecrevisse ?

Antonio ! sais-tu ? Je t'aime, Antonio,
Eh bien ! mon amitie te parle, in extenso :

II est nombre de gens dont les faces austeres

Moussent comme un etang aux miasmes deleteres,

Ils se tiennent muets dans leur tranquillite

Qu'on pourrait appeler : opiniatrete !

Ann d'etre censes, apotres de sagesse,
De gravite profonde et meme de rudesse :

" Je suis Messire Oracle! "...Ainsi chacun, dit-il,
" Et quand j'ouvre la bouche, il y aurait peril
A tout chien d'aboyer !" Je connais de ces sages,

O, mon Antonio ! qui n'ont ces avantages
Que donne la sagesse,..Oh ! que par un moyen,
Ils se drapent en eux...onc, et ne disent rien.

ACTE I. SCfeNE III.

MECHANCETE DE SHYLOCK.

Shylock. (apart, apercevant Antonio.}

Oh ! comme il vous a 1'air d'un publicain rampant !

Oh ! moi je le deteste a legal d'un serpent !
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But more, for that, in low simplicity,
He lends out money gratis, and brings down
The rate of usance here with us in Venice.
If I can catch him once upon the hip,
I will feed fat the ancient grudge I bear him.
He hates our sacred nation ; and he rails,

Even there where merchants most do congregate,
On me, my bargains, and my well-won thrift,

Which he calls interest : Cursed be my tribe,
If I forgive him !

ACT I. SCENE III.

HYPOCRISY.

Ant. Mark you this, Bassanio,
The devil can cite scripture for his purpose,
An evil soul, producing holy witness,
Is like a villain with a smiling cheek ;

A goodly apple rotten at the heart ;

O, what a goodly outside falsehood hath !

ACT iv. SCENE i. Venice A Court of Justice.

Enter the DUKE, the MAGNIFICOES, ANTONIO, BASSANIO,

GRATIANO, SALARINO, SOLANIO, and others.

SHYLOCK, PORTIA.

For. Do you confess the bond ?

Ant. I do.

Por. Then must the Jew be merciful.

Shy. On what compulsion must I ? tell me that.

Por. The quality of mercy is not strain'd ;

It droppeth as the gentle rain from heaven,

Upon the place beneath : it is twice bless'd ;
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C'est un Chretien ; et puis pour sa crasse betise,
De preter de 1'argent gratis. Si qu'a Venise
Parmi nous, de 1'usure il eteint le tarif.

Oh ! qu'une bonne fois moi je le tienne a vif

Et je 1'ecorcherai. Get homme deblatere

Contre tous mes marches ; il traite d'usuraire

Le taux de mon argent, qu'il appelle interets...

Que je sois maudit ! si lui pardonne jamais !

ACTE I. SCENE III.

HYPOCRISIE.

Ant. Vois-tu, Bassanio, fais Hen attention,
Le diable sait citer les saintes ecritures

Quand il veut arriver a sa captation,
Et nous affriander de par ses impostures.
Ame fourbe qui met en avant saint temoin,
Ressemble au scelerat a mine de chafouin,
Faisant le mal avec sourires sur les levres,

Ou bien a cette pomme et fraiche et belle a voir,

Mais qui pourrie au cceur, ne recele que fievres.

La faussete souvent sourit a son miruir.

ACTE iv. scfcNE i. Venise. Une Cour de Justice.

LE Due, LES MAGISTRATS DU SUPREME CONSEIL,
ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO, SALARINO,

SOIANIO, et autres. SHYLOCK, PORTIA.

Por. L'acte 1'avouez-vous?
Ant. Oui.

Por. Lors ! De par les Dieux
II faut que le juif soit misericordieux !

Shy. Misericorde !...Ah bien ! faut-il que je
1'accorde

Par la compulsion ?

Por. Non...La misericorde
Jamais ne fut forcee elle tombe du ciel,

Sur le sol au-dessous comme manne de miel,
B
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It blesseth him that gives, and him that takes :

'Tis mightiest in the mightiest ; it becomes
The throned monarch better than liis crown ;

His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,
Wherein doth sit the dread and fear of kings ;

But mercy is above this scepter'd sway,
It is enthroned in the hearts of kings,
It is an attribute to God himself ;

And earthly power doth then show likest God's
When mercy seasons justice. Therefore, Jew,

Though justice be thy plea, consider this

That in the course of justice, none of us
Should see salvation : we do pray for mercy ;

And that same prayer doth teach us all to render
The deeds of mercy. I have spoke thus much,
To mitigate the justice of thy plea ;

Which if thou follow, this strict court of Venice
Must needs give sentence 'gainst the merchant there.

ACT V. SCENE I.

MOONLIGHT.

How sweet the moon-light sleeps upon this bank !

Here will we sit, and let the sounds of music

Creep in our ears ; soft stillness, and the night,
Become the touches of sweet harmony.
Sit, Jessica : Look how the floor of heaven
Is tliick inlaid with patines of bright gold ;

There's not the smallest orb, which thou behold'st,
But in his motion like an angel sings,
Still quiring to the young ey'd cherubims :

Such harmony is in immortal souls ;

But, whilst this muddy vesture of decay
Doth grossly close it in, we cannot hear it.
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Comme un celeste baume, une douce rosee,

Qui lentement descend de la nue irisee,

Elle est deux fois benie ; elle benit celui

Qui donne, et celui-la qui re9oit son appui.
Chez les grands cela sied ; c'est bien plus grandiose
Sur un trone ; d'un roi c'est la 1'apotheose...
Son sceptre c'est le sceau du pouvoir temporal,
C'est de la majeste 1'attribut solennel,

Mais au-dessns du sceptre, est la misericorde,
Du lyrisme des rois, c'est la plus belle corde ;

C'est le don qui les fait mieux ressembler a Dieu,
C'est le tresor du ciel, du Divin c'est le feu

Qui les embrase et qui, lorsque 1'heure est propice,
De la severite tempere la justice.

Done, Juif, reflechis bien, ne depasse le but,
Avec stricte justice on ne fait son salut ;

II nous faut implorer tous la misericorde,

Qui seule dans les coeurs retablit la concords .

Je te dis ceci, Juif, a eette intention

De mitiger un peu de ta pretention ;

Mais, que si maintenant, tu veux faire a ta guise,
Si severe et si stricte est la cour de Venise,

Qu'elle rendra, malgre, sentence et jugement
Centre ton adversaire indubitablement.

ACTE V. SCENE I.

CLAIR DE LUNE,

COMME sur ce versant doucettement la lune

Epand en sommeillant sa lumiere opportune !

Asseyons-nous ici, Jessica. Que les sons

De la musique en nous infiltrent leurs chansons.

Le calme de la mat, sa saveur infinie

Sied aux impressions d'une douce harmonie.
Vois comme le plafond du ciel est seme d'or !

La plus petite sphere en roulant son essor

A des bruits delicats et chante comme un ange,

Toujours faisant chorus d'une fa<jon etrange
Avec les cherubim aux doux et jeunes yeux,
II est tant d'harmonie au pinacle des cieux !

Mais las ! tant qu'ici bas nous trainons nos guenilles
Nous ne pouvons des cieux entendre les idylles.

R 2
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BY way of argument, we quote a few passages
from our introduction to our translation of the entire

play of "
Hamlet," published in 1864, thinking it

needless to give the plot, which is almost as familiar

to French as to English readers.

Ever since Shakespeare's plays were parodied by
Ducis, towards the end of last century, a number of

metrical works, purporting to be translations, have
been published in France. One of the most remark
able of all these remarkable no less by the amount
of talent run to waste which it exhibits, and the

effrontery of the changes effected in the original text

is, beyond a doubt, that written in partnership by
Alexandre Dumas and M. Paul Meurice.

"
Hamlet," travestied by these two gentlemen, was

performed in Paris, at the Theatre Historique, on
the 15th of December, 1847, with no great success.

All the characters of Shakespeare's play are dis

figured, in order to gain the good graces of the worn-
out and blase potentate yclept the Parisian public,
declared incapable, seemingly, of understanding
Shakespeare's beauties.

One detail, to which we must briefly allude, as

wounding our sense of hearing, like a false note in

music, is that most unheroic mode of address, Mon
sieur and Messieurs, interspersed with the words

Prince, Seigneur, and Majeste. By-the-bye, we must
remark that the title of "

Majesty
"
was not then
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EN guise d'argument, nous reproduisons ici deux

pages de notre "Introduction" a notre Traduction

d'Hamlet, lorsqu'en 1864 nous publiames la piece en
son entier, pensant qu'il est inutile de donner 1'ana-

lyse de 1' action, le sujet etant presqu'aussi familier

aux lecteurs ran9ais, qu'aux lecteurs anglais.

Depuis la contrefa9on des pieces de Shakespeare
faite au dernier siecle par Ducis, nombre de produc
tions en vers, ayant la prevention d'etre des traduc-

tions, ont ete publiees en France. line des plus

remarquables tant par la somme de talent qui y est

malheureiisement gaspillee, que par 1'effronterie des

changements apportes au texte original, est sans

contredit, celle ecrite par Alexandre Dumas con-
,

jointement avec Monsieur Paul Meurice.

Hamlet, arrange, comme dit la vieille chanson,

" A la fa9on de Barbari
Mon ami !

"

pour les besoins de leur cause, par ces deux Mes
sieurs, fut represente a Paris sur le Theatre Histo-

rique le 15 Decembre, 1847, sans grand succes. Les

personnages de la piece de Shakespeare sont tous

defigures, les scenes sont deplacees, mutilees et

changees. Le tout a ete ainsi travesti pour capter
les bonnes graces de cet etre blase, yclept le Public

Parisien, inapte, a ce qu'il paraitrait, a comprendre
les magnificences de Shakespeare.
Un detail que nous signalons en passant, qui a

blesse notre oreille, comme le ferait remission d'une
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applied to kings ; human nature being probably
somewhat less degraded than in our own times, it

was thought sufficient to address kings and queens
simply as " Your Highness," which was certainly

enough in all conscience. To return to the Messieurs
of Dumas and Paul Meurice, can we seriously
admit Monsieur Neron, Monsieur Sritannicus, Mon
sieur Cesar, Madame Agripjrine, or Madame Athalie ?

Then why admit that most modern-sounding word

chapeau, to cover the head of the courtier Osrick in

such remote times ? We should never have expected
such sins against local colouring from the pen of the

author of Christine d Fontainebleau a work so far

above the usual standard of excellence as to be

almost deemed a masterpiece.
In spite of these enormities, which we point out

chiefly to show the view taken of a translator's duty

by some of the most gifted spirits of our times, when

rendering the best English works into French, the

work of Messrs. Dumas and Paul Meurice contains

some very fine poetry ; but these gentlemen, amongst
other vulgarities, committed the fault, not to say the

unpardonable sin against taste, to convert the ghost
of Hamlet's father into a sort of Chinese shadow,
and a meddlesome spirit constantly intruding when
least expected or wished for, and ultimately playing
a part in a most absurd denouement. The whole of

the fifth act exhibits tragedy run mad, and resembles

nothing so much as a farce written after a drinking-
bout. The making Hamlet survive is carrying the

joke into the regions of burlesque.
We cannot comprehend the profanation or dese

cration of Genius. When a writer has undertaken
the noble but thankless task of transmuting into his

own language such works as those of Shakespeare,
he ought, as a matter of self-respect, no less than of

respect towards his future readers, to give as close a

translation as possible of the great genius he has

taken as his model, and not convert a masterpiece
into a harlequinade.
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note fausse, ce sont les appellations pen hero'iques de

Monsieur, et de Messieurs qui courioient a chaque
instant les expressions : Prince! Seigneur! Majesle!
(Le mot Majeste, ferons-nous observer, n'etait pas
alors applique aux Rois, 1'humanite etait moins

degradee qu'elle ne Test aujourd'hui, on se contentait

alors de saluer les Rois et les Reines du simple nom
d'Altesse ! et c'etait bien assez par Dieu !) Revenons
anx Messieurs d'Alexandre Dumas et Paul Meurice.
Concevez-vous Monsieur Neron, Monsieur Britan-

nicus. Monsieur Cesar, Madame Agrippine, Madame
Athalie Risum teneatis ? Nous signalons encore
le mot chapeau qui hurle de figurer le couvre-chef

d'un personnage de ce temps la, du cotirtisan Osrick !

Nous n'eussions jamais pense devoir trouver ces

graves incongruites de style sous la plume de 1'aiiteur

de Christine a Fontainebleau une oeuvre tout a fait

hors ligne, presqu'un chef-d'o3uvre !...

Malgre ces enormites, qu'il importait de signaler, ne
fut-ce que pour faire voir comment, meme les grands
esprits de 1'epoque, entendent la traduction en fran-

gais des meilleurs ouvrages anglais, I'reuvre de
Messieurs Dumas et Paul Meurice renferme de fort

beaux vers ; mais ces deux Messieurs ont eu le tort,

pour ne pas dire rimpardonnable mauvais gout, de

faire, entr' autres vulgarites, de 1'ombre du Pere
d'Hamlet, une ombre chinoise, une espece de louche

a tout, arrivant sans dire gare ! alors qu'elle n'est pas
desiree, et contribuant en fin de compte, a un denoue
ment absurde. Tout le cinquieme acte est du dever-

gondage, c'est une folie ecrite apres boire ; la sur-

vivance d'Hamlet est une idee burlesque. Nous ne
concevons pas la profanation, la desecration du
Genie. Quand un ecrivain se donne la tache glori-

euse, mais ingrate, de faire passer dans sa langue
des oeuvi'es telles quecelles signees :

"
Shakespeare!

il doit se respecter assez, et respecter assez ses futurs

lecteurs, pour reproduire au mieux de son pouvoir le

grand Genie qui lui sert de modele, et ne pas faire

d'un chef-d'oeuvre une pasquinade !
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ACT i. SCENE iv. The Platform.

Enter GHOST.

Hamlet. Angels and ministers of grace defend us !

Be tliou a spirit of health, or goblin damn'd,

Bring with thee airs from heaven, or blasts from hell,

Be thy intents wicked, or charitable,
Thou com'st in such a questionable shape,
That I will speak to thee ; I'll call thee, Hamlet,

King, father, royal Dane : O, answer me :

Let me not burst in ignorance ! but tell,

Why thy canoniz'd bones, hearsed in death,
Have burst their cerements ! why the sepulchre,
Wherein we saw thee quietly in-urn'd,

Hath op'd his ponderous and marble jaws,
To cast thee up again ! What may this mean,
That thou, dead corse, again, in complete steel,

Revisit'st thus the glimpses of the moon,
Making night hideous ; and we fools of nature,
So horribly to shake our disposition,
With thoughts beyond the reaches of our souls ?

Say, why is this ? wherefore ? what should we do ?

ACT III. SCENE I.

HAMLET'S SOLILOQUY ON LIFE AND DEATH.

Hamlet. To be, or not to be, that is the question :

Whether 'tis nobler in the mind, to suffer

The sling and arrows of outrageous fortune ;
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iv. L'Esplanade du Chateau.

Hamlet. Ministres de la Grace,

Anges ! entourez-moi d'un secours efficace !

[Au SPECTRE.]
Que tu sois un Esprit frais produit de 1'ether,

Ou bien damne lutin echappe de 1'enfer,

Que tes intentions soient bonnes ou mechanics,
Tu revets a mes yeux des formes si vivantes

Que je veux te parler. Je t'appellerai Roi,

Pere, Royal Danois, Hamlet oh ! reponds-moi :

Et ne me laisse pas croupir dans 1'ignorance ;

Mais, oh ! dis-moi pourquoi tes ossements par chance

Deposes dans la tombe, ont brise leurs liens,

Pour tc jeter ici comme une langue aux chiens.

Que veut dire, que toi, fait et parfait cadavre,
Tout revetu d'acier, tu viennes a ce havre
Pour effrayer la nuit, faire trembler nos coeurs,

Et puis nous injecter de sublimes horreurs !

Par ta venue ici, dis ! que pretends-tu faire ?

Quel en est le pourquoi '? quel en est le mystere ?

[LE SPECTRE fait signe a HAMLET de le suivre.]

ACTE III. SCENE I.

MONOLOGUE D'HAMLET SUR LA VIE ET LA MORT.

Hamlet. Telle est la question : Etre ou bien ne

pas etre :

A savoir si, 1'esprit de lui-meme est plus maitre,
En supportant les coups, les fleches du destin,
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Or to take arms against a sea of troubles,

And, by opposing, end them ? To die, to sleep,
No more ; and, by a sleep, to say we end
The heart-ach, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, 'tis a consummation

Devoutly to be wish'd. To die ; to sleep ;

To sleep ! perchance to dream ; ay, there's the rub
;

For in that sleep of death what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause ; there's the respect,
That makes calamity of so long life :

For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor's wrong, the proud man's contumely.
The pangs of despis'd love, the law's delay,
The insolence of office, and the spurns
That patient merit of the unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin ? who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life ;

But that the dread of something after death,
The undiscover'd country, from whose bourn
No traveller returns, puzzles the will ;

And makes us rather bear those ills we have,
Than fly to others that we know not of ?

Thus conscience does make cowards of us all :

And thus the native hue of resolution

Is sicklied o'er with the pale cast of thought;
And enterprises of great pith and moment,
With this regard, their currents turn awry,
And lose the name of action. Soft you, now !

The fair Ophelia : Nymph, in thy orisons

Be all my sins remember'd.
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Plutot qu'en se cabrant centre soucis sans fin,

S'aneantir? Mourir dormir pas davantage ;

Dire qu'en s'endormant soudain on met 1'ancrage
Sur les peines du coeur, sur les maux, les ennuis

Dont 1'humaine nature est 1'insondable puits.

C'est la la fin des fins, oui da! la fin derniere,

Que Ton doit desirer de facon singuliere.
Mourir dormir dormir peut-etre pour rever,

Oui da, voila le hie; il le faut observer :

Dans ce sommeil de mort quand d'humeur misan

thrope
Nous aurons rejete notre frele enveloppe,

Quels reves surgiront? Cela donne a penser,
Et le pour et le contre il nous le faut peser.
Car quel est celui-la qui serait assez bete

Pour supporter du sort I'incessante tempete,
Les torts de 1'oppresseur, de 1'orgueilleux le

" Moi !

"

Les peines de 1'amour, les delais de la loi,

Des employes hargneux le dedain, 1'insolence

Qu'endure le merite aux mains de 1'ignorance,

Quand avee un poignard il pourrait mordicus !

S'exempter de I'impot, et gagner son quitus ?

Quel est-il celui-la qui sans fin et sans cesse

Porterait des fardeaux jusques a la vieillesse,

Pour grogner et sur, maugreant sur son sort,

Si n'etait la terreur de ce qui suit la mort :

La mort, pays lointain, qui se perd dans les brumes
De la pensee humaine, et dans ses amertumes,

Pays inexplore dont jamais voyageur
N'est encor revenu, jette le froid au cosur,

Et nous fait supporter nos maux et nos miseres

De 1'ineonnu plutot qu'aller sender les spheres.
La conscience ainsi fait de nous des poltrons ;

La resolution chez les plus fanfarons
Forte en couleur d'abord, et blemit et se fane,

Au penser de la mort, a son sublime arcane ;

Et des projets ainsi grands de dimensions,
A 1'etat de projets meurent sans actions.

Mais doucement !...Voici la charmante Ophelie

Nymphe, en tes oraisons pense a moi, ne m'oublie !



252

KING JOHN.

THE tragedy of "
King John," though not written

with the utmost power of Shakespeare, is varied
with a very pleasant interchange of incidents and
characters. The lady's grief is very affecting, and
the character of the bastard contains that mixture of

greatness and levity which this author delighted to

exhibit.

JOHNSON.

Let us be thankful for our Poet's
"
King John,"

such as it is. No doubt it sets the seal as to the

question about the probability of good historical

tragedies proceeding from the pen of the best poets,
and a negative seal; for after Constance leaves

the stage, Shakespeare's
"
King John

"
is rather the

execution of a criminal than an interesting tragedy.
There are scenes and passages, however, in our

Poet's "
King John

"
which may never be forgotten.

The pathos of Arthur's conference with Hubert is

entirely Shakespeare's, and so is the whole of the

part of Constance, his mother, as well as that most

appallingly interesting of dialogues between King
John and Hubert, touching the murder of young
Arthur. In the old play, Constance has a good deal

of the virago in her portraiture ; in Shakespeare she
is the most interesting character in nature a doat-

ing and a bereaved mother.
THOMAS CAMPBELL.
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LA tragedie du " Roi Jean," dit Johnson, quoique
n'etant pas ecrite avec toute la force qui distingue
les ceuvres de Shakespeare, est variee tres agreable-
ment d'incidents et de caracteres. Les douleurs de

Constance sont tres touchantes, et le caractere du
batard renferme un melange de grandeur et de

legerete que 1'auteur se complaisait toujours a

produire.
JOHNSON.

Soyons reconnaissants pour
"
le Roi Jean

"
de

notre poete. Nul doute que cette piece ne resolve la

question a savoir si oui, si non une bonne tragedie

historique puisse provenir de la plume du meflleur

des poetes, et ne la resolve negativement ; car une
fois que Constance quitte la scene,

"
le Roi Jean

"

de Shakespeare est plutot 1'execution d'un criminel

qu'une tragedie qui nous interesse.

Toutefois il y a des scenes et des passages dans "
le

Roi Jean
"
de notre poete, qui ne sauraient tomber

dans 1'oubli. Tout ce qui est touchant dans 1'en-

trevue d'Arthur et d'Hubert, appartient en toute

propriete a Shakespeare, et on peut dire la meme
chose du role entier de Constance, sa mere, ainsi

que ce dialogue d'un interet palpitant entre le Roi
Jean et Hubert, a 1'occasion de la mort du jeune
Arthur. Dans 1'ancienne piece le portrait de Con
stance tient beaucoup de la megere, mais dans

Shakespeare il forme le caractere le plus interes-

eant dans la nature, a savoir une mere tendre et

privee de son enfant.

THOMAS CAMPBELL.
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ACT in. SCENE i. The French King's Tent.

Enter KING JOHN, KING PHILIP, do.

K. John. What earthly name to interrogatories,
Can task the free breath of a sacred king ?

Thou canst not, cardinal, devise a name
So slight, unworthy, and ridiculous,
To charge me to an answer, as the pope.
Tell him this tale ; and from the mouth of England;
Add thus much more, That no Italian priest
Shall tithe or toll in our dominions :

But as we under heaven are supreme head,
So, under him, that great supremacy.
Where we do reign, we will alone uphold,
Without the assistance of a mortal hand :

So tell the pope ; all reverence set apart,
To him, and his usurp'd authority.

K. Phi. Brother of England, you blaspheme in

this.

K. John. Though you, and all the kings of

Christendom,
Are led so grossly by this meddling priest,

Dreading the curse that money may buy out ;

And, by the merit of vile gold, dross, dust,

Purchase corrupted pardon of a man,
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ACTE in. SCNE i. La Tente du Roi de France.

Entrent IE Roi JEAN, LE Roi PHILIPPE, c.

Le Roi J. Quel nom humain donner a ces requi-
sitoires

Centre un roi procedant par interrogatoires
Pour extorquer son souffle avec sa liberte ?

Tu ne peux r Cardinal, comprends la verite,

Imaginer un nom que plus fort je meprise
Que le nom de ton pape oui, de ton chef d'eglise,
Pour oser me sommer moi sacre, moi le roi

Selon son bon plaisir de te repondre a toi.

Va lui narrer ce fait au nom de 1'Angleterre,

Ajoute encore en sus que jamais SOT ma terre

Un pretre italien ne levera d'impot,
De dime, de peage...Eh ! nous serions un sot

De souff'rir tel abus ?...Nous sommes chef supreme,
Du ciel seul nous tenons le royal diademe,
Et nous saurons regner sans secours etranger,
A ton pape, dis qa, je n'y veux rien changer ;

Mon respect mis a part pour sa toute puissance

Usurpee...et surtout pour sa rare arrogance !

Le Roi P. Mon frere d'Angleterre, eh ! rnais vous

blasphemez
En ce disant.

Le Roi J. Vraiment, mon frere, vous croyez !

Eh Men ! sachez-le done ee touche a tout de

pretre,

Quand meme tous les rois le prendraient pour leur

maitre,
Seraient par lui menes, et cela par la peur
D'etre excommunies d'encoui'ir la rigueur,
Bien que pour de 1'or vil, tout en riant sous cape,
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Who, in that sale, sells pardon from himself ;

Though you, and all the rest, so grossly led.

This juggling witchcraft with revenue cherish ;

Yet I, alone, alone do me oppose
Against the pope, and count his friends my foes.

ACT IV. SCENE II.

PERFECTION ADMITS OF NO ADDITION.

To guard a title that was rich before,

To gild refined gold, to paint the lily,

To throw a perfume on the violet,

To smooth the ice, or add another hue
Unto the rainbow, or with taper-light
To seek the beauteous eye of heaven to garnish.
Is wasteful, and ridiculous excess.

ACT iv. SCENE ii. A Room of State in the Palace.

KING JOHN, crowned ; PEMBKOKE, SALISBURY, and
other Lords.

Enter HUBERT.

K. John. Hubert, what news with you ?

Pern. This is the man should do the bloody deed ;

He show'd his warrant to a friend of mine :

The image of a wicked heinous fault

Lives in his eye ; that close aspect of his

Does show the mood of a much-troubled breast ;

And I do fearfully believe, 't is done,
What we so fear'd he had a charge to do.

Sal. The colour of the king doth come and go,
Between his purpose and his conscience,
Like heralds 'twixt two dreadful battles set :

His passion is so ripe, it needs must break.

Pern. And, when it breaks, I fear will issue thence

The foul corruption of a sweet child's death.
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Son pardon corrompu vous le vende ce pape,
En vendant le rachat de malediction,
Vendant aussi son droit de benediction,
Bien que vous engraissiez ce jongleur de la foire

Avec des revenus...Moi seul, je me fais gloire
A lui de m'opposer...Du pape les amis
Je les regarde et tiens tous pour mes ennemia.

ACTE IV. SCENE II.

PERFECTION N'ADMET PAS PERFECTIONNEMENT.

Defendre un titre deja riche,

Dorer Tor ramne.-vouloir peindre le lis,

Ou douer de senteur postiche
La gente violette au parl'um tant exquis,

Vouloir encor lisser la glace,
A l'arc-en-ciel ou bien ajouter une grace,

Vouloir orner 1'oeil enchan eur du ciel,

Ce serait gaspiller le vrai, le naturel.

ACTE iv. SCENE ir. Une Chambre d'Apparat dans le

Palais.

LE ROI JEAN, PEMBROKE, SALISBURY, et autres

Seigneurs.

Entre HUBERT.

Le Roi J. (a Hubert.} Hubert ! quelles nouvelles ?

Pern. Voila 1'homme par qui 1'acte sera commis,
II a fait voir son ordre a 1'un de mes amis.

D'un atroce mefait dans son ceil vit 1'image,
Ce sombre aspect trahit 1'humeur la plus sauvage,
Et j'ai grand' peur, helas ! que soit paracheve
L'acte sanglant tous deux que nous avons reve.

.

Sal. Le roi rougit, palit, et change de visage
A chaque instant ; la lutte est rude et sent 1'orage,

Sa colere est murie et briile d'eclater.

Pern. Le volcan, s'il vomit, ne pourra s'arreter,

Et de ses flancs fougueux je crains bien qu'il ne sorte

La mort d'un doux enfant.
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JT. John. We cannot hold mortality's strong
hand :

Good lords, although my will to give is living,
The suit which you demand is gone and dead :

He tells us, Arthur is deceas'd to-night.

Sal. Indeed, we fear'd, his sickness was past cure.

Pern. Indeed, we heard how near his death he was,
Before the child himself felt he was sick :

This must he answer'd, either here, or hence.

K. John. Why do you bend such solemn hrows
on me?

Think you, I bear the shears of destiny ?

Have I commandment on the pulse of life ?

Sal. It is apparent foul-play; and 'tis shame,
That greatness should so grossly offer it :

So thrive it in your game ! and so farewell.

Pern. Stay yet, lord Salisbury ; I '11 go with thee,
And find the inheritance of this poor child,
His little kingdom of a forced grave.
That blood, which ow'd the breadth of all this isle,

Three foot of it doth hold ; Bad world the while !

This must not be thus borne : this will break out

To all our sorrows, and ere long, I doubt.

{Exeunt Lords.

ACT IV. SCENE II.

Re-enter HUBERT.

Hub. My lord, they say, five moons were seen to

night:
Four fixed ; and the fifth did whirl about
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Le Roi J. La mort est la plus forte,
Nous ne pouvons, Seigneurs, Nous, controler la mort,
Or que notre vouloir il est plus fort le sort.

On nous apprend qu'Arthur est mort la nuit derniere.

Sal. Sa maladie avait un aflreux caractere,
Elle etait sans remede.

Pern. II etait deja mort
L'enfant le doux enfant, avant que tout d'abord
II fut incommode ! De cette mort subite

II faudra bien qu'on donne une preuve licite.

Le Roi J. Pourquoi tourner vers moi vos sourcils

refrognea
Les arrets du destin par moi sont-ils signes ?

Porte-je les ciseaux de la parque fatale,

De la vie ai-je done en moi la decretale ?

Sal. II y a trahison, or, c'est un vilain jeu
Qu'un tel jeu; c'est honteux! Adonc Messire

adieu !

Pern. Attends Salisbury, ne reste davantage,
Je veux t'accompagner et trouver 1'heritage
Du cher et doux enfant, son royaume un tombeau

Impose par la force au noble jouvenceau.
Ce sang pur qui devait rendre 1'ile fertile

A trois pieds de cette ile aujourd'hui pour asile.

Mauvais monde ! II ne faut souffrir de tels abus :

M'est avis qu'avant peu...Viens ! causons la dessus !

[Les seigneurs sortentJ]
Le Roi J. Us sortent indignes !...An ! je commence

a croire

Que fonde sur le sang un regne est illusoire !

ACTE IV. SCfeNE II.

HUBEBT rentrant. (au Roi.)

Hub. Monseigneur, on pretend que 1'on a vu cinq
lunes

Ce soir, et ce sont la des choses peu communes
Quatre restaient en place immobiles aux cieux,
La cinquieme au contraire, et c'etait merveilleux,

s 2
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The other four, in wond'rous motion.

K. John. Five moons ?

Hub. Old men, and heldams, in the streets

Do prophesy upon it dangerously :

Young Arthur's death is common in their moxiths :

And when they talk of him, they shake their heads,
And whisper one another in the ear ;

And he, that speaks, doth gripe the hearer's wrist ;

Whilst he, that hears, makes fearful action,

With wrinkled brows, with nods, with rolling eyes.
I saw a smith stand with his hammer, thus,
The whilst his iron did on the anvil cool,

With open mouth swallowing a tailor's news;
Who, with his shears and measure in his hand,

Standing on slippers (which his nimble haste

Had falsely thrust upon contrary feet,)

Told of a many thousand warlike French,
That were embattled and rank'd in Kent :

Another lean unwash'd artificer

Cuts off his tale, and talks of Arthur's death.

K. John. Why seek'st thou to possess me with
these fears ?

Why urgest thou so oft young Arthur's death ?

Thy hand hath murder'd him : I had mighty cause
To wish him dead, but thou hadst none to kill him.

Hub. Had none, my lord ! why, did you not

provoke me ?

K. John. It is the curse of kings, to be attended

By slaves, that take their humours for a warrant
To break within the bloody house of life ;

And, on the winking of authority,
To understand a law

;
to know the meaning

Of dangerous majesty, when, perchance, it frowns
More upon humour than advis'd respect.

Hub. Here is your hand and seal for what I did.
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Tournait autour des quatre avec un fou delire.

Le Roi J. Cinq lunes ?

Hub. Oui, Seigneur, et ce n'est pas peu dire,
Aussi vieilles et vieux jabottent la-dessus,
Et ce n'est ja partout que propos biscornus.

La mort du jeune Arthur est dans toutes les bouches,
Us hochent de la tete, ont des regards farouches,
Celui qui paiie etreint la main de 1'ecouteur

Et 1'ecouteur etreint la main de 1'orateur ;

Le marteau dans la main, a la levre une ecume,
Pendant da que le fer froidissait sur 1'enclume,
J'ai vu, de mes yeux vu, vigoureux forgeron
Se tenir menaQant et lancer un juron ;

J'ai vu ciseaux en mains, et ciseaux et mesure,
Se tenir un tailleur ayant dans sa chaussure
Et par distraction mis ses pieds de travers,
Avec emoi narrant tous nos f'uturs revers ;

Comme quoi des fran9ais par des nombres sans

nombre
Du Kent obscurcissaient, confisquaient pour eux

1'ombre :

Puis un autre artisan, efflanque, peu lave

Sur Arthur et sa mort vous brodait un ave!

Le Roi J. Pourquoi cherches-tu done a m'infiltrer

ces craintes ?

Des partisans d'Arthur pourquoi m'enfler les plaintes ?

J'avais moi mes raisons, pour desirer la mort
Du jeune Arthur mais toi, dis-moi quel est le tort

Qu'il t'avait fait 1'enfant, sans pitie pour 1'occire ?

Hub. Jamais le jeune Arthur ne m'a fait un tort,

Sire;
Mais pour ce crime vous m'avez force la main.
Le Roi J. C'est 1'incessant fleau d'un roi, d'un

souverain
D'etre entoure toujours de bravi, non de braves,
De ces gens a tous crins, d'un vil troupeau d'esclaves,

Qui sur le simple fait du clignement d'un ceil

Royal, sont vite prets a remplir un cercueil,

Qui se laissent guider par un simple caprice,
En bernant le bon sens, en bernant la justice.

Hub. Voila 1'acte signe, scelle de votre main.

J'ai du me conformer a votre ordre inliumain.
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K. John. O, when the last account 'twixt heaven
and earth

Is to be made, then shall this hand and seal

Witness against us to damnation !

How oft the sight of means to do ill deeds,
Makes deeds ill done ! Haddest not thou been by,
A fellow by the hand of nature mark'd.

Quoted, and sign'd, to do a deed of shame,
This murder had not come into my mind :

But, taking note of thy abhorr'd aspect,

Finding thee fit for bloody villany,

Apt, liable, to be employ'd in danger,
I faintly broke with thee of Arthur's death ;

And thou, to be endeared to a king,
Made it no conscience to destroy a prince.
Hub. My lord,

K. John. Hadst thou but shook thy head, or

made a pause,
"When I spake darkly what I purposed ;

Or turn'd an eye of doubt upon my face,
As bid me tell my tale in express words ;

Deep shame had struck me dumb, made me break off,

And those thy fears might have wrought fears in me :

But thou didst understand me by my signs,
And didst in signs again parley with sin ;

Yea, without stop, didst let thy heart consent,

And, consequently, thy rude hand to act

The deed, which both our tongues held vile to

name.
Out of my sight, and never see me more !

My nobles leave me ;
and my state is brav'd,

Even at my gates, with ranks of foreign powers :

Nay, in the body of this fleshly land,
This kingdom, this confine of blood and breath,

Hostility and civil tumult reigns
Between my conscience, and my cousin's death.

Hub. Arm you against your other enemies,
I '11 make a peace between your soul and you.

Young Arthur is alive : This hand of mine
Is yet a maiden and an innocent hand.
Not painted with the crimson spots of blood.

Within this bosom never enter'd yet
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Le Roi J. Et quand seront regies les comptes de
la terre

Et cet acte et ce sceau surgiront 6 misere !

Centre Nous, et seront nos deux accusateurs

De la damnation nous gagnant les horreurs.

Si tu n'avais ete tonne par la nature

D'un malleable a faire avorter la droiture,

Ce meurtre ne serait entre dans mon esprit ;

Mais en examinant ta face de bandit,
Trouvant 1'homme accompli d'une sceleratesse,
J'ai tate le terrain, je 1'avoue et confesse,
Pour venir a mon but mon but la mort d'Arthur ! . . .

Et toi pour m'empaumer, te rendre cher, c'est sur,

Rehausser pres de moi ton credit assez mince.
Tu n'as pas proteste, toi pour detruire un prince.

Hub . Monseigneur !

Le Roi J. Je le dis, c'est la mon sentiment,
Tu pouvais empecher le crime assurement,
Rien que par un regard jete sur mon visage,

Lorsque je m'exprimais dans un obscur langage,
Comme pour m'inviter a parler net et franc

Je me fusse arrete lors, dans 1'oeuvre de sang.
Ma voix n'eut jamais su te commander un crime,
La pensee en flit morte, ou rentrait dans 1'abime ;

Mais par signes tu m'as compris, trop bien compris,
Et par ta rude main le crime fut commis.
Hors de ma vue ! Aliens ! arriere ! arriere ! arriere !

Animal dangereux fuis !...rentre en ta taniere !

Me quittent mes seigneurs, me quitte mon etat,

Jusques dans mon palais, je suis echec et mat,
Mon royaume envahi par des hordes guerrieres,
Voit las ! impunement violer ses frontieres,

Le desordre impuni, des discordes le feu,
Voila ce qu'a produit la mort de mon neveu,
Cette mort a partout seme la defiance
Et comme un ver rongeur etreint ma conscience.

Hub. Armez-vous desormais contre vos ennemis,
De votre ame et de vous je fais deux bons amis.

Le jeune Arthur existe, et cette main est pure
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The dreadful motion of a murd'rous thought,
And you have slander'd nature in my form ;

Which howsoever rude exteriorly,
Is yet the cover of a fairer mind
Than to be butcher of an innocent child.

K. John. Doth Arthur live ? 0, haste thec to

the peers,
Throw this report on their incensed rage.
And make them tame to their obedience !

Forgive the comment that my passion made
Upon thy feature ; for my rage was blind,

And foul imaginary eyes of blood
Presented thee more hideous than thou art.

O, answer not ; but to my closet bring
The angry lords, with all expedient haste :

I conjure thee but slowly ; run more fast. [Exeunt.

ACT V. SCENE II.

A MAN IN TEARS.

Let me wipe off this honourable dew,
That silverly doth progress on thy cheeks :

My heart hath melted at a lady's tears,

Being an ordinary inundation ;

But this effusion of such manly drops.
This shower, blown up by tempest of the soul,

Startles mine eyes, and makes me more amaz'd
Than had I seen the vanity top of heaven

Figur'd quite o'er with burning meteors.

Lift up thy brow, renowned Salisbury,
And with a great heart heave away this storm.

Commend these waters to those baby eyes,
That never saw the giant world enrag'd !

Nor met with fortune other than at feasts,

Full warm of blood, of mirth, of gossiping.



LE BOI JEAN. 265

De ce sang, Dieu merci ! Vous avez fait injure
A la nature en moi ;...rude qu'en soit 1'etui

De 1'innocent mon coeur s'est toujours fait 1'appui.
Si son ecorce est frustre, oh ! trop belle est mon. ame
Pour tuer un enfant, et par un meurtre infame.

Le Roi J. Arthur serait vivant?...0h ! va, cours

vers les pairs,
Jette cette nouvelle a leurs esprits pervers,
Calme leur rage inique, appaise leur demence,
Et fais-les revenir tous a leur allegeance.
Pardonne les propos que j'ai tenus sur toi,

J'etais fou de douleur, je t'ai vu, foi de roi

Avec des yeux pourpres d'un sang imaginaire
Qui te rendaient hideux bien plus qu'a 1'ordinaire.

Oh ! ne me reponds pas, mais dans mon cabinet

De suite amene-moi ces seigneurs, s'il te plait,
Ce n'est que lentement que ton roi t'en conjure,
Toi, cours vers eux avec les ailes de Mercure !

ACTE V. SCENE II.

UN HOMME EN PLEURS.

Permets-moi d'essuyer de pleurs cette rosee

Serpentant sur ta joue, en ondee irisee ;

Aux larmes d'une femme il s'est fondu mon cosur,
Mais d'un homme il ne peut le supporter un pleur !

Get effet que produit la tempete de Tame,
EfFarouche mes yeux, et me rends, le proclame,
Mille fois plus surpris que, si vrai, j'avais vu
Le plus haut de Tether d'etoiles depourvu !

Salisbury, reprends courage,
Salisbury, leve ton front,

Ton front qui n'eut jamais a rougir d'un affront !

Puis avec un grand coeur, laisse passer 1'orage,
Laisse ces eaux monter la haut jusqu'au nuage.

Ou bien rester aux yeux d'enfants,
De jouvencels aux festins triomphants !
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MIDSUMMER-NIGHT'S DREAM.

" WILD and fanciful as this play is," says Dr.

Johnson,
"

all the parts in their various modes are

well written, and give the kind of pleasure the

author designed. Fairies in his time were much in

fashion ; common tradition had made them familiar,
and Spenser's poem had made them great."

Mr. Steevens thinks that the hint for this play
was taken from Chaucer : it is not improbable, for

nobody has discovered that it was borrowed else

where. In the "
Knight's Tale

"
the acts of Duke

Theseus constitute but a very small part of the

poem : Palamon and Arcite are the principal per

sonages. So also in the drama before us, Oberon
and his fairies, and Peter Quince and his sottish

companions, are the very springs, the motion of the

piece ; Demetrius and Helena, Hermia and Lysan-
der, are but the hands by which they point out their

progress. Had Shakespeare lound any romance of

Theseus and Hippolyta from which to have bor

rowed, most likely they would have had a more

conspicuous share in the performance.



5i67

LE SONGE D'UNE NUIT D'ETE.

" TOUTE folichonne et bizarre que soit cette

piece," dit le Dr. Johnson,
" toutes les parties dans

leurs divers modes sont bien ecrites et donnent la

sorte de plaisir que 1'auteur a voulu faire naitre.

Les fees dans son temps etaient fort a la mode, la

tradition les avaient rendu familieres, le poeme de

Spenser en avait fait des geantes."
Monsieur Steevens pense que 1'idee de cette piece

a ete prise de Chaucer ; et cela n'est pas impro
bable ; car personne n'a encore decouvert que le sujet
ait ete emprunte autre part. Dans le Conte du Che
valier, les actes du Duo Thesee ne constituent qu'une
tres faible partie du poeme ; Palamon et Arcite

en sont les principaux personnages. De meme dans
le drame qui nous occupe, Oberon et sa suite fee-

rique, Peter Quince et ses compagnons vineux sont les

vrais ressorts, et les moteurs de la piece ; Demetrius
et Helena, Hermia et Lysander ne sont en realite

que les aiguilles du cadran. Si Shakespeare avait

trouve un roman de Thesee et d'Hippolyte, il est a
croire que ces deux personnages eussent eu dans sa

piece une part plus remarquable.



263

MIDSUMMER-NIGHT'S DREAM.

ACT ii. SCENE ii. A Wood near Athens.

Ober. My gentle Puck, come hither : thou remem
ber'st

Since once I sat upon a promontory,
And heard a mermaid, on a dolphin's back,

Uttering such dulcet and harmonious breath,
That the rude sea grew civil at her song ;

And certain stars shot madly from their spheres,
To hear the sea-maid's music.

Puck. I remember.
Ober. That very time I saw, (but thou could' st

not,)

Flying between the cold moon and the earth,

Cupid all arm'd : a certain aim he took
At a fair vestal, throned by the west ;

And loos'd his love-shaft smartly from his bow,
As it should pierce a hundred thousand hearts :

But I might see young Cupid's fiery shaft

Quench'd in the chaste beams of the wat'ry moon ;

And the imperial vot'ress passed on,
In maiden meditation, fancy-free.
Yet mark'd I where the bolt of Cupid fell :

It fell upon a little western flower,

Before, milk-white ; now purple with love's wound,
And maidens call it love-in-idleness.

Fetch me that flower ; the herb I show'd thee once ;

The juice of it on sleeping eye-lids laid,

Will make or man or woman madly dote

Upon the next live creature that it sees.

Fetch me this herb : and be thou here again,
Ere the leviathan can swim a league.
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LE SONGE D'UNE NUIT D'ETE.

A.CTE ii. SCENE in. Un Bois pres d'Athenes.

Ober. Mon cher Puck, viens ici, tu te rappelles, dis,

Que sur un promontoire un jour etant assis

Sur le dos d'un dauphin je vis une sirene

Chanter, mais d'une voix tellement surhumaine

Que 1'ocean rageur devint soudain courtois,

Aux accents enchanteurs de cette douce voix,
Et que du firmament, s'entourant de leurs voiles

Vinrent en tapinois de gentilles etoiles

Pour ecouter ce chant
Touchant.

Puck. Oh ! bien certainement ! oh ! je me le

rappelle !

Ober. A ce meme moment, ma memoire est fidele

Je vis (mon Puck, ton ceil a toi n'avait ce don)
De la lune advenir tout arme Cupidon.
Prenant pour point de mire une belle vestale,

Qui trone a 1'occident dans noble capitale,
II lacha vivement un trait de son carquois
Comme en cent mille cosurs pour semer ses emois.

Mais j'ai pu voir ce trait lance d'une main sure,

S'arretcr amorti sans faire une blessure ;

La vestale en revant poursuivit son chemin
Le coeur vierge toujours, libre toujours la main.

Cependant je suivis de Cupidon la fleche

Et je la vis tomber par terre et faire breche
Au sein et blanc et pur d'une petite fleur

Qui soudain devint rouge un effet de pudeur !

Va, Puck, va me chercher cette fleur favorite

Qu'un jour je te fis voir, va, pars et reviens vite !
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ACT II. SCENE III.

Obe. I know a bank whereon the wild thyme blows,
Where ox-lips and the nodding violet grows ;

Quite over-canopied with lush woodbine,
With sweet musk-roses, and with eglantine :

There sleeps Titania, some time of the night,
Lulled in these flowers with dances and delight ;

And there the snake throws her enamelled skin,
Weed wide enough to wrap a fairy in :

And with the juice of this I'll streak her eyes,
And make her full of hateful fantasies.

ACT V. SCENE I.

The lunatick, the lover, and the poet,
Are of imagination all compact :

One sees more devils than vast hell can hold
;

That is, the madman : the lover, all as frantick,
Sees Helen's beauty in a brow of Egypt :

The poet's eye, in a fine frenzy rolling.
Doth glance from heaven to earth, from earth to

And, as imagination bodies forth [heaven,
The forms of things unknown, the poet's pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation, and a name.
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ACTE II. SCiNE III.

Obe. Je connais un versant sauvage ou vit le tliym,
Ou croit la violette a 1'eclat purpurin ;

Ou sous le dais touffu de 1'arbre qui pi-end feuille,

Souventefois aussi grimpe le chevre-feuille,
Ou se plait a flaner la rose de damas,
La dort Titania, ma fee aux frais appas,
Ma fee aux frais appas, la plus belle des belles,

Digne de figurer parmi les immortelles ;

La couleuvre aussi la jette au vent son camail,
Pour a nouveau s'ebattre en armure d'email ;

Je veux avec un jus delirant, plein d'epices,
Enduire ses beaux yeux lui creer malefices !

ACTE V. SCiiNE I.

Le Fou, 1'Amant, et le Poe'te,

L'Imagination les berce a 1'aveuglette.
Le Fou voit des demons beaucoup plus que 1'enfer

N'en pourrait contenir. L'Amant, toque, c'est clair,
D'un front Egyptien, voit la beaute d'Helene.
L'ceil pergant du Poe'te, il prend pour son domaine
Et le ciel et la terre, et la terre et le ciel,

Et puis il cree un etre aimant, surnaturel,
D'un rien, il fait une belle inconnue,

Et lui donne pignon sur rue !
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TAMING OF THE SHREW.

IN the new edition of the Fifty Pleasant Stories of

Petronio, written by the Prince Don Juan Manuel,
A.D. 1335-1347, lately published by B. M. Pickering,
is to be found the original idea of the "

Taming of

the Shrew."
Ticknor was the first to point out, in 1848, (" His

tory of Spanish Literature," vol. i., p. 66,) the re

semblance of the forty-fourth story of "El Conde
Lucanor

"
to

" The Taming of the Shrew," which
resemblance has escaped the notice of all the

Shakespearean editors and commentators.
As the Editio Princeps of "El Conde Lucanor

"

was published at Madrid in 1575, it is of course

possible that Shakespeare may have seen the book ;

or, if not, that he may have heard the story from
one of the wits and poets of Elizabeth's court.

Of this play the two plots are so well united, that

they can hardly be called two without injury to the

art with which they are interwoven. The attention

is entertained with all the variety of a double plot,

yet is not distracted by unconnected incidents.
" The part between Catherine and Petruchio,"

says Dr. Johnson,
"

is eminently sprightly and

diverting. At the marriage of Bianca, the arrival

of the real father, perhaps, produces more perplexity
than pleasure. The whole play is very popular and

diverting."
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L'ART DE MATER UNE MEGERE.

DANS une nouvelle edition des Cinquante Amus-
antes Histoires de Patronio ecrites par le Prince Don
Juan Manuel de 1335 a 1347, recemment publiee par
B. M. Pickering, se trouve 1'idee originale de " L'Art
de mater une Megere."

Ticknor a ete le premier, en 1848, (" Histoire de la

Litterature Espagnole," vol. i., p. 66,) a faire remar-

quer la ressemblance de la quarante-quatrieme his-

toire d'
" El Conde Lucanor," avec " L'Art de dompter

une Megere," laquelle ressemblance avait echappe
aux nombreux editeurs et commentateurs de Shake

speare.
Comme 1'Editio Princeps d'

" El Conde Lucanor
"

fut publiee a Madrid en 1575, il est possible que
Shakespeare ait vu le livre, ou qu'il ait entendu

parler de 1'histoire en question par un des beaux

esprits ou des poetes de la cour d'Elisabeth.
Les deux actions de cette piece sont tellement

unies qu'on ne saurait les appeler deux actions "sans

faire injure a 1'art avec lequel elles sont jointes.
L'attention est entretenue avec la variete d'une
double action, sans cependant etre distraite par des
incidents mal amenes.
"Les scenes entre Catherine et Petruchio," dit le

Dr. Johnson,
" sont eminemment gaies et divertis-

santes. Au mariage de Blanche 1'arrivee du pere
reel produit peut-etre plus de perplexite que de

plaisir. Mais la piece en son ensemble est tres

populaire et tres amusante."
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TAMING OF THE SHREW.

ACT I. SCENE II.

A WOMAN'S TONGUE.

Pet. Think you, a little din can daunt mine ears ?
'

Have I not in my time heard lions roar ?

Have I not heard the sea, puff 'd up with winds,

Rage like an angry boar, chafed with sweat ?

Have I not heard great ordnance in the field,

And heaven's artillery thunder in the skies ?

Have I not in a pitched battle heard
Loud 'larums, neighing steeds, and trumpets' clang?
And do you tell me of a woman's tongue ;

That gives not half so great a blow to the ear,

As will a chestnut in a farmer's fire ?

ACT IV. SCENE III.

FRAGMENT.

Pet. Well, come, my Kate ; we will unto your
father's,

Even in these honest mean habiliments ;

Our purses shall be proud, our garments poor :

For 'tis the mind that makes the body rich ;

And as the sun breaks through the darkest clouds,
So honour peereth in the meanest habit.

What, is the jay more precious than the lark,

Because his feathers are more beautiful ?

Or is the adder better than the eel,
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L'ART DE MATER UNE MEG ERE.

ACTE I. SCfiNE II.

LA LAIMGUE D'UNE FEMME.

PENSEZ-VOUS qu'un vain bruit puisse m'abasourdir ?

N'ai-je pas entendu les lions m'assourdir ?

N'ai-je pas entendu de la mer le tapage,
Quand comme un sanglier elle ecume de rage ?

N'ai-je pas entendu dans mille et un combats
Les lourds canons cracher ; la foudre en ses eclats ?

N'ai-je pas entendu les clameurs des trompettes,
Et les chevaux hennir en proie a leurs venettes ?

La langue d'une femme oh ! ce n'est si bruyant
Que le marron du feu qui s'echappe en criant.

ACTE IV. SCfeNE HI.

FRAGMENT.

Pet. Catherine, aliens, viens, nous irons chez ton

pere,
Tout bonnement dans ces habits de pauvre here,
II n'est besoin sur soi d'entasser ses tresors ;

Nos vetements seront pauvres, mais da ! nos bourses
Seront ivres d'argent, et d'or des puits, des sources ;

C'est 1'ame, souviens toi, qui fait riche le corps.
De meme le soleil, mettant voiles dehors,
Force a s'aller cacher le plus sombre nuage,
De meme notre honneur sait se frayer passage
A travers les replis du plus infime habit ;

L'ecale de la noix cache son divin fruit.

Quoi ! le Geai serait plus prise que 1'Alouette,
Parce que son plumage a plus riche facette ?

T 2
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Because his painted skin contents the eye ?

O, no, good Kate ; neither art thou the worse
For this poor furniture, and mean array.
If thou account' st it shame, lay it on me :

And thereiore, frolic ; we will hence forthwith,
To feast and sport us at thy father's house.

Go, call my men, and let us straight to him ;

And bring our horses unto Long-lane end,
There will we mount, and thither walk on foot.

Let's see ; I think, 'tis now some seven o'clock,

And well we may come there hy dinner-time.

Kaih. I dare assure you, sir, 'tis almost two ;

And 'twill he supper-time, ere you come there.

Pet. It shall be seven, ere I go to horse :

Look, what I speak, or do, or think to do,

You are still crossing it. Sirs, let 't alone :

I will not go to-day ; and ere I do,

It shall be what o'clock I say it is.

Hor. Why, so ! this gallant will command the

sun. [Exeunt.

ACT V, SCENE II.

FRAGMENT. A WOMAN'S DUTY.

Kaih. Fye, fye ! unknit that threat'ning unkind

brow;
And dart not scornful glances from those eyes,
To wound thy lord, thy king, thy governor :

It blots thy beauty, as frosts bite the meads ;

Confounds thy fame, as whirlwinds shake fair buds ;

And in no sense is meet or amiable.

A woman mov'd, is like a fountain troubled,

Muddy, ill-seeming, thick, bereft of beauty ;

And, while it is so, none so dry or thirsty
Will deign to sip or touch one drop of it.

Thy husband is thy lord, thy life, thy keeper,

Thy head, thy sovereign ; one that cares for thee,
And for thy maintenance : commits his body
To painful labour, both by sea and land ;
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La vipere serait de 1'anguille au-dessus
Parce que sa peau peinte a reflets de Nessus ?

Non, Catherine, non ; ne seras amoindrie
Par ces mechants habits, qui n'ont de braverie ;

Si tu les prends a mal, ma foi tant pis pour toi,

Je le prends en entier moi, ce mal la sur moi !...

Voyons, soyons aimable, allons, aliens, ma chere,
Aliens nous amuser, festoyer chez ton pere.
Va, fais venir mes gens, sans delai, je le veux,
Fais venir les chevaux, il m'en faut au moins deux,
Fais-les conduire enfin a la longue ruelle,
Nous irons les trouver a pied, ma toute belle !...

II est sept heures, nous pourrons diner la bas !

Cath. Deux heures ont sonne ; Messire, il ne
laut pas

Penser pour le diner arriver chez mon pere.
Pet. Avant que je ne sois surmon cheval, ma chere

II sera, je te dis, sept heures, j'en suis sur !

Vrai ! tout ce que je dis, on le traite d'obscur,
Je ne veux pas quitter aujourd'hui ma demeure,
Avant qu'il ne soit 1'heure, ou je veux que soit 1'heure !

Hor. Eh ! mais ! ce gaillard la n'a certes son

pareil,
II en remontrerait a Monsieur le Soleil !

ACTE V. SCfiNE II.

FRAGMENT. LE DEVOIR D'UNE FEMME.

Cath. Fi ! fi ! defronce done ce front qui n'est

aimable,
Ne lance de tes yeux regard desagreable,
Pour blesser ton seigneur, ton roi, ton gouverneur !

Enfin de ta beaute ne fais une laideur.

Femme en emoi, vois-tu, c'est comme une fontaine

Et troublee et boueuse ayant une eau malsaine,

Qu'ayant soif, on ne boit. Ton mari, sache bien,
C'est ton seigneur, ton chef, ta vie et ton gardien.
C'est pour te soutenir dans une douce aisance,

Qu'il se met au travail des que le jour commence,
Que par mer et par terre il s'en va chevaucher
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To watch the night in storms, the day in cold,

While thou liest warm at home, secure and safe ;

And craves no other tribute at thy hands,
But love, fair looks, and true obedience ;

Too little payment for so great a debt !

Such duty as the subject owes the prince,
Even such a woman oweth to her husband :

And when she's froward, peevish, sullen, sour,

And not obedient to his honest will,

What is she, but a foul contending rebel,

And graceless traitor to her loving lord ?

I am asham'd, that women are so simple
To offer war, where they should kneel for peace ;

Or seek for rule, supremacy, and sway,
When they are bound to serve, love, and obey.

Why are our bodies soft, and weak, and smooth,

Unapt to toil, and trouble in the world ;

But that our soft conditions, and our hearts,
Should well agree with our external parts ?

Come, come, you froward and unable worms !

My mind hath been as big as one of yours,

My heart as great ; my reason, haply, more,
To bandy word for word, and frown for frown ;

But now, I see our lances are but straws ;

Our strength as weak, our weakness past compare,-
That seeming to be most, which we least are.

Then vail your stomachs, for it is no boot ;

And place your hands below your husband's foot :

In token of which duty, if he please,

My hand is ready, may it do him ease.
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Bravant tous les perils et sans jamais broncher,
Tandis que mollement assise sur ta couche,
Tu te plais a rever comme sainte Nitouche.

Et que demande-t-il pour prix de ses labeurs ?

Bon visage et d'amour les gentillettes fleurs ?

Pour aussi forte dette un peu d'obeissance,
Serait-ce exiger, dis, trop grande recompense ?

Oe que doit de tribut a son prince, un sujet,

La femme a son mari le doit, et quand, de fait,

Elle est acariatre et reveche et boudeuse,
Rebelle a son vouloir, constamment querelleuse,
Elle devient traitresse envers son dit seigneur.
Je suis honteuse, moi, le dis du fond du coeur,

Dans les femmes de voir ce desir de la guerre,
Alors qu'elles devraient demander au contraire

La paix a deux genoux. La belle ambition

De chercher a happer la domination ?

Quand aimer et servir est le devoir des femmes.
Nos corps sont trop douillets, trop fragiles nos ames,
Pour aller de ce monde affronter le danger.
Restons femmes, au trone il ne faut plus songer.
Allons la paix, allons fantasque ver de terre,

Mon esprit fut gonfle plus que le tien naguere,
Mon coeur plus boursouffle, ma raison encor plus,
J'ai long-temps riposte pour avoir le dessus,

Mais maintenant je vois que ne portent nos fleches,

Que notre force est faible et fourmille de brech.es,

Que c'est donner a 1'homme, en un mot, trop beau jeu,

Qu'usurper un viril que nous avons si peu !
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ALL'S WELL THAT ENDS WELL.

THE subject of this comedy is taken from the

ninth tale of the third day of Boccaccio. " The
play," says Johnson,

" has many delightful scenes,

though not sufficiently probable ; and some happy
characters, though not new, nor produced by any
deep knowledge of human nature." Upon the

whole, say we, in spite of sundry bold scenes which
the purer taste of modern times would have toned

down, we must allow the comedy to be amusing.
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TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN.

LE SBJet de cette comedie est tire de la neuvieme
nouvelle du troisieme jour du Decameron de Boc-
cace.

" Cette piece," dit Johnson,
" a de charmantes

scenes, quoiqu'elles pechent par le defaut de proba-
bilite, et quelques caracteres heureusement traces,

quoique peu neufs, et n'accusant pas une profonde
connaissance de la nature humaine." Au total,

dirons-nous, malgre quelques situations un peu
risquees et dont le gout plus epure de notre temps eut

sans doute adouci les touches, cette comedie est tres

amusante.
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ACT I. SCENE I.

ADVICE OF A MOTHER TO HER SON.

Countess. Be thou blest, Bertram ! and succeed

thy father

In manners, as in shape ! thy blood, and virtue,

Contend for empire in thee ; and thy goodness
Share with thy birth-right ! Love all, trust a few,
Do wrong to none : be able for thine enemy
Rather in power than use ; and keep thy friend

Under thy own life's key : be check'd for silence ;

But never tax'd for speech.

ACT i. SCENE ii. Paris. A Room in the King's
Palace.

KING OF FRANCE, LORDS and others attending.

Enter BERTRAM, LAFEU, and PAROLLES.

1 Lord. It is the count Rousillon, my good lord,

Young Bertram.

King. Youth, thou bear'st thy father's face ;

Frank nature, rather curious than in haste,
Hath well compos'd thee. Thy father's moral parts

May'st thou inherit too ! Welcome to Paris.

Ber. My thanks and duty are your majesty's.



283

TOUT EST BIEN GUI FINIT BIEN.

ACTE I. SCENE I.

CONSEIL D'UNE MERE A SON FILS.

La Comtesse. Sois beni, mon Bertram, et succede

a ton pere
En ta personne, aussi bien qu'en son caractere.

Ton sang et ta vertu sont ton code de lois.

Exerce ta bonte, sans oublier tes droits.

Aime assez largement, mais garde la prudence,
Ne fais tort a personne, et dans ta prevoyance,
A distance de toi quand tiens ton ennemi,
Sous la cle de ta vie, oh ! garde ton ami;
Enfin que soit plutot remarque ton silence,

Que ton manque de tact a parler sans urgence.

ACTE i. SCENE ii. Paris. Une Chambre dans le

Palais du Roi.

LE Roi DE FRANCE, SEIGNEURS et suivants.

Entrent BERTRAM, LAFEU, et PAROLLES.

1 Seig. C'estlejeune Bertram, Comte de Eoussillon,
Mon Seigneur !

Le Roi. Jouvencel ! tu tiens d'un bon sillon,

La nature pour toi fut une bonne mere,
Tu portes fierement le beau nom de ton pere ;

Sois ici bienvenu, de ton pere surtout

Si tu sus heriter de 1'esprit et du gout.
Bert. A votre majeste, mon respect ! mon hom-

mage!
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King. I would I had the corporal soundness now,
As when thy father, and myself, in friendship
First try'd our soldiership ! He did look far

Into the service of the time, and was

Discipled of the bravest : he lasted long ;

But on us both did haggish age steal on,
And wore us out of act. It much repairs me
To talk of your good father : In his youth
He had the wit, which I can well observe

To-day in our young lords ; but they may jest,
Till their own scorn return to them unnoted,
Ere they can hide their levity in honour.
So like a courtier, contempt nor bitterness

Were in his pride or sharpness ; if they were,
His equal had awak'd them ; and his honour,
Clock to itself, knew the true minute when

Exception bid him speak, and, at this time,
His tongue obey'd his hand : who were below him
He us'd as creaturea of another place ;

And bow'd his eminent top to their low ranks,

Making them proud of his humility,
In their poor praise he humbled : Such a man
Might be a copy to these younger times ;

Which, follow'd well, would demonstrate them now,
But goers backward.

Ber. His good remembrance, sir,

Lies richer in your thoughts, than on his tomb ;

So in approof lives not his epitaph,
As in your royal speech.

King. 'Would, I were with him ! He would

always say,

(Methinks, I hear him now : his plausive words
He scatter'd not in ears, but grafted them,
To grow there, and to bear,) Let me not live,

Thus his good melancholy oft began,
On the catastrophe and heel of pastime,
When it was out, let me not live, quoth he,
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Le Hoi. Que je voudrais encor posseder du jeune
age

La fermete de corps, de 1'ame la vigueur,
Comme alors que ton pere et moi, dans notre fleur,

Nous faisions du soldat le noble apprentissage ;

Oh ! ce fut un grand creur ton pere, et meme un sage !

II dura bien longtemps ; mais 1'age, mais le temps,
Nous a mis sous le joug de trop nombreux printemps.
Cela me rajeunit de parler de ton pere,
Jeune il avait 1' esprit mordant, la verve altiere

Que je remarque encor dans nos jeunes seigneurs,
Mais ceux-ci ne sont pas certe aussi bons veilleurs

De 1'honneur, que ne fut jadis ton noble pere.
Us ont ce sans souci que fait 1'humeur legere ;

A la tete souvent se jetant leurs mepris
Sans vergogne, et pourtant entr'eux restant amis.

C'etait un courtisan, et de grand caractere,

Que ce bien cher ami, que ton honore pere !

De son honneur jamais ils n'eut porte le deuil,

Son egal eut bien vite eveille son orgueil ;

A 1'instant meme aussi, cela fait son eloge,
Etait-il eveille, que sus ! de son horloge

L'aiguille avait a peine avance d'un seul cran,

Qu'il vous obeissait a 1'appel du cadran.

Mais au-dessous de lui, c'etait toute autre chose,

II abaissait sa crete, et n'eut sans forte cause

Un seul instant sorti de son humilite,
Se tenant au niveau de leur infimite.

Oh ! c'etait un tresor, un bijou qu'un tel homme,
Le modele en un mot du parfait gentilhomme,
Pour les gens d'aujourd'hui, s'il vivait, Roussillon

De la vertu serait le plus ferme aiguillon !

Bert. Le souvenir, Seigneur, qui de vos levres

tombe
Dit plus que 1'epitaphe inscrite sur sa tombe !

Le Hoi. Que ne suis-je avec lui? Que j'aimais
ses discours !

(Que mon oreille croit entendre tous les jours)
II greffait dans le coeur une bonne parole
Pour y porter ce fruit qui rafraichit, console !

Puisse-je ne pas vivre /...A la fin d'un ebat

C'etait son triste mot, a rebours son vivat !
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After myflame lacks oil, to be the snuff"

Of younger spirits, whose apprehensive senses

All but new things disdain ; whose judgments are

Merefathers of their garments ; whose constancies

Expire before theirfashions : This he wish'd

I, after him, do after him wish too,

Since I nor wax, nor honey, can bring home,
I quickly were dissolved from my hive,
To give some labourers room.

ACT II. SCENE III.

HONOUR DUE TO PERSONAL VIRTUE ONLY, NOT TO
BIRTH.

King. From lowest place when virtuous things
proceed,

The place is dignified by the doer's deed :

Where great additions swell, and virtue none,
It is a dropsied honour : good alone

Is good without a name ; vileness is so :

The property by what it is should go,
Not by the title. She is young, wise, fair ;

In these to nature she 's immediate heir ;

And these breed honour : that is honour's scorn,
Which challenges itself as honour's born,
And is not like the sire : Honours best thrive,
When rather from our acts we them derive

Than our fore-goers : the mere word 's a slave,
Debauch'd on every tomb ; on every grave,
A lying trophy, and as oft is dumb,
Where dust, and damn'd oblivion, is the tomb
Of honour'd bones indeed.

ACT V. SCENE III.

AGAINST DELAY.

King. Let 's take the instant by the forward top
For we are old, and on our quick'st decrees

The inaudible and noiseless foot of time
Steals ere we can effect them.
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Puisse-je ne pas vivre, alors que de ma lampe

Laflamme baissera. Mieux vaut queje decampe,
Plutot que devenir de plus jeunes esprits

N'aimant que le nouveau, le jouet, le mepris;
Dont les jugements sont pris a nos antipodes
Dont la constance expire avant menu leurs modes.

Tel etait son souhait. Je fais le meme voau,

Puisque je ne suis plus que si peu, que si peu,

Que ne puis apporter cire ou miel a la ruche,
Vivre encore serait un crime envers la huche.

ACTE II. SCENE III.

L'HONNEUR DU AU MERITE PERSONNEL, NON A LA
NAISSANCE.

Le Roi. Quand la vertu surgit meme du plus bas
lieu

Le lieu devient soudain sanctuaire de Dieu.
Ou la vertu n'est pas, 1'honneur est chimerique,
Le bien lui seul est bien, sans nom patronymique.
Le vil...lui !...reste vil !...Par sa seule valeur
Et non d'apres son titre, il ne faut faire erreur,
Une chose doit etre a jamais estimee,
Mieux que ceinture d'or vaut bonne renommee.
Elle est jeune, elle est belle, a sagesse et vertus,

Quelles sortes d'honneurs desirez-vous de plus ?

Le rebut de 1'honneur, on ne saurait le taire,
Est ne du deshonneur, ne ressemble a son pere.
L'honneur est plus encor quand nous le conquerons,
Que lorsque des ayeux nous viennent ses neurons.
Le mot, sachez-le bien, le mot n'est qu'un esclave,

Avili, sur la tombe et qui bien souvent brave
La franche honnetete. Souvent un nom fort beau
Dans un coupable oubli s'eteint sur un tombeau !

ACTE V. SCENE III.

CONTRE LE DtLAI.

Happens, happens du Temps la hune d'artimon,
Nous sommes deja vieux, ce n'est un vain sermon ;

Et les pieds du vieux Temps a 1'oreille inaudibles
Marchent sur nos projets et les rend impossibles.
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MUCH ADO ABOUT NOTHING.

THE story is from Ariosto's Orlando Furioso.

POPE.

It is true, as Mr. Pope has observed, that some

thing resembling the story of this play is to be found
in the Fifth Book of Orlando Furioso. In Spenser's
"
Fairy Queen," as remote an original may be

traced. A novel, however, of Belleforest, copied
from another of Bandello, seems to have furnished

Shakespeare with his fable, as it approaches nearer
in all its circumstances to the play before us, than

any other performance known to be extant. I have
seen so many translations from this once popular
collection, that I entertain no doubt but that the

great majority of them have made their appearance
in an English dress. Of that particular story which
I have just mentioned, viz., the eighteenth history
in the third volume, I have hitherto met with none.

This play may be fairly said to contain two of the
most sprightly characters that Shakespeare ever
drew. The wit, the humourist, the gentleman, and
the soldier, are combined in Benedick. It is to be

lamented, indeed, that the first and more splendid
of those distinctions is disgraced by unnecessary
profaneness ;

for the goodness of his heart is hardly
sufficient to atone for the licence of his tongue.
The innocent levity which flashes out in the con
versation of Beatrice, received a sanction from that

steadiness and spirit of friendship to her cousin so

apparent in her behaviour, when she urges her lover
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BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN.

LA fable est tiree de 1' Orlando Furioso d'Arioste

POPE.

II est vrai, ainsi que le fait observer M. Pope,

qu'on trouve quelque chose qui ressemble a la fable

de cette piece dans le cinquieme livre d' Orlando
Furioso. Dans la

" Heine des Fees
"
de Spenser on

pent trouver quelqu'analogic a 1'original. II parai-
trait, neanmoins qu'un roman de Belleforest, copie

d'apres un autre roman de Bandello, aurait fourni a

Shakespeare la matiere brute de sa fable, comme elle

se rapproche de la piece en question plus pres dans
toutes ses peripeties, qu'aucune autre oeuvre theatrale

connue. J'ai vu tant de traductions de cette collec

tion naguere populaire, que je ne doute pas que la

majorite de celles-ci n'aient parues dans un cos

tume anglais. Quant a la nouvelle sus-mentionnee,
c'est a dire la dix-huitieme histoire du troisieme

volume, je n'en ai pas rencontre une seule trace.

On peut dire, sans crainte d'etre dementi, que
cette piece contient deux des personnages tes plus
animes que Shakespeare ait jamais portraite.

L'esprit, 1'elegant diseur de reparties fines, le

gentilhomme et le guerrier se trouvent reunis dans
1'individualite de Benedick. On regrette a la verite

que le premier et le plus beau de ces dons soit

entache par des expressions profanes qui n'ont pas
leur raison d'etre

; car la bonte de son coeur suffit a

peine pour faire pardonner la licence de sa langue.
L'innocente legerete qui etincelle dans la conversa-

u
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to risk his own life by a challenge to Claudio. In
the conduct of the fable there is an imperfection
similar to that which Dr. Johnson has pointed out
in the "

Merry Wives of Windsor." The second
contrivance is less ingenious than the first ; or, to

speak more plainly, the same incident is become
stale by repetition. I wish some other method had
been found to entrap Beatrice, than that very stra

tagem which before had been successfully practised
on Benedick.

STEEVENS.

The plot of this piece is related by Charles Lamb,
in his

" Tales from Shakespeare," not only in a very
agreeable style, but with a purity of diction and a

degree of propriety which enable us to recommend it

to our youthful readers. The work is published by
Mr. William Tegg.

C. DE C.
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tion de Beatrice, semble sanctionnee par sa Constance
et 1'esprit d'amitie qu'elle porte a sa cousine, qui

parait si clairement dans sa conduite, quand elle

excite son amant a risquer sa vie en envoyant un
cartel a Claudio. Dans la marche de la i'able on
trouve une imperfection analogue a celle signalee

par le Docteur Johnson dans " Les Joyeuses Com-
meres de Windsor." Le second incident est moins
adroitement imagine que le premier ; ou pour
mieux dire, le meme incident devient sans saveur

en etant repete. Je voudrais qu'on eut trouve

quelqu'autre moyen pour prendre au piege Beatrice

que celui qui avait reussi primitivement a faire tomber
Benedick dans le piege.

STEEVENS.

Ce conte est tres agreablement raconte par
Charles Lamb dans ses

" Tales from Shakespeare
"

non settlement avec une grande purete de style, mais
avec beaucoup de convenance. Nous y referons nos

jeunes lecteurs. L'ouvrage est public par notre

editeur M. Guillaume Tegg.
C. DE C.
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ACT II. SCENE I.

FRIENDSHIP IN LOVE.

Friendship is constant in all other things,
Save in the office and affairs of love :

Therefore, all hearts in love use their own tongues
Let every eye negotiate for itself,

And trust no agent : for beauty is a witch,

Against whose charms faith melteth into blood.

ACT V. SCENE I.

COUNSEL OF NO WEIGHT IN MISERY.

Before LEONATO'S House.

Enter LEONATO and ANTONIO.

Ant. If you go on thus, you will kill yourself;
And 'tis not wisdom, thus to second grief

Against yourself.
Leon. I pray thee, cease thy counsel,

Which falls into mine ears as profitless
As water in a sieve : give not me coimsel ;

Nor let no comforter delight mine ear,

But such a one whose wrongs do suit with mine.

Bring me a father, that so loved his child,

Whose joy of her is overwhelm'd like mine,
And bid him speak of patience ;

Measure his woe the length and breadth of mine,
And let it answer every strain for strain ;
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ACTE I. SCENE II.

L'AMITIE' EN AMOUR.

En tout, sauf en amour, constante est 1'amitie ;

En affaires d'amour, mais elle est sans pitie.
Done que les amoureux se servent de leur langue,
Que 1'ceil de chacun d'eux exprime sa harangue.
La beaute se formule en caprices divers
Et jamais ne se lie au quart, pas plus qu'au tiers.

ACTE V. SCENE I.

LES CONSEILS N'ONT PAS DE POIDS DANS LE

MALHEUR.

Devant la Maison de LEONATO.

Entrent LEONATO et ANTONIO.

Ant. Si vous allez ainsi, vous vous tuerez vous-

meme,
Nourrir une douleur est folie a 1'extreme.

Leon. Ah ! cesse des conseils infructueux et vains,
Ils ne sauraient donner soulas a mes chagrins :

Ma douleur ne pourrait recevoir allegeance
Que d'un coeur eprouve par la meme endurance.

Que Ton m'amene tin pere ayant autant que moi
Aime sa chere enfant, et dans pareil emoi,
Un jour ayant perdu ce tresor d'esperance,
Et qu'on lui dise de me precher patience.
Mesurez son chagrin au chagrin que je sens,
Et tous ses sentiments, tenans, aboutissans,
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As thus for thus, and such a grief for such,
In every lineament, branch, shape, and form :

If such a one will smile, and stroke his beard ;

Cry sorrow, wag ! and hem, when he should groan ;

Patch grief with proverbs ; make misfortune drunk
With candle-wasters ; bring him yet to me,
And I of him will gather patience.
But there is no such man : For, brother, men
Can counsel, and speak comfort to that grief
Which they themselves not feel

; but, tasting it,

Their counsel turns to passion, which before

Would give preceptial medicine to rage,
Fetter strong madness in a silken thread,
Charm ache with air, and agony with words :

No, no ; 'tis all men's office to speak patience
To those that wring under the load of sorrow ;

But no man's virtue, nor sufficiency,
To be so moral, when he shall endure
The like himself : therefore give me no counsel :

My griefs cry louder than advertisement.

Ant. Therein do men from children nothing differ.

Leon. I pray thee, peace ; I will be flesh and
blood ;

For there was never yet philosopher,
That could endure the toothach patiently ;

However they have writ the style of gods,
And make a pish at chance and sufferance.
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Comparez-les aux miens ; si trouvez un tel pere
Pret a sourire, a dire au chagrin de naguere,
Va-t-en chagrin ! va-t-en ! quand il devrait gemir,
Et souler son malheur pour le faire dormir,
Alors amenez-moi ce pere, et, sans doutance,

J'apprendrai de ce pere a prendre patience !

Mais, un tel homme, frere ! il n'exista jamais.
Les hommes, vois-tu bien, ont des propos tout prets
Pour donner des conseils, calmer douleur amere,

Qu'eux, ils n'eprouvent pas. Sentent-ils, au con-

traire,

Eux-memes le chagrin, que soudain en fureurs

Se changent les conseils de ces consolateurs.

Enchainer la folie avec un fil de soie,

Endormir la douleur, 1'arreter dans sa voie,

Pretendre la guerir, en lui donnant de 1'air,

Croire avec de vains mots, subjuguer un enfer !

Non !...Des gens sans chagrin c'est le lot ordinaire,
De penser que pour tout ils ont un vulneraire ;

Done, treve a tes conseils, mes chagrins client plus
haut

Que des banalites ; sur eux rien ne prevaut.
Ant. Les hommes, dans ce cas, des enfants ont

1'etoffe !

Leon. La paix, frere! la paix !.. .Jamais un phi-

losophe
N'a paru supporter le mal de dents, je crois,

Sans etre impatient, et sans etre aux abois !

Dans le style des dieux, avec outrecuidance,

Quoiqu'ils eussent ecrit :

"
Nargue de la souffrance !

"

Je suis de chair, de sang, je suis homme, je veux
Hester seul a souffrir quand je suis malheureux
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AS YOU LIKE IT.

THE comedy of "As you like it" contains an odd

jumble of characters. Take, first of all, a wicked

Duke, (as in the "
Tempest,") who has usurped his

brother's patrimony ; which brother, instead of being
cast upon the island inhabited by Caliban, has been
driven within the more prosaic recesses of the forest

of Ardennes ; add to these ingredients the primi
tive and singular

" Coke's Tale of Gamlyn," from
Chaucer's "

Canterbury Pilgrims," sprinkled with
the pleasing characters of the two fascinating dam
sels named Rosalind and Celia, who surrender their

hearts, as if payable at sight, with rather unmaidenly
haste, on the principle of "

first come first served ;"

and you have the bill of fare which Shakespeare
has dished up for his readers, beneath the luxuriant
shades of the forest of Ardennes, to the, by no means,
obbligato accompaniment of the roaring of its

somewhat apocryphal lions.

It cannot be denied that there are great defects in

this play. The same details that seem charming in
a narrative, are often mawkish when exhibited on
the stage. Nevertheless, several pleasing scenes
induce us to overlook the shortcomings of the plaj
in other respects ; for in all Shakespeare's works w
always find some masterly touches that reveal "

tb

god within," although he may occasionally be caugh
napping.
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As you like it. Cette comedie se compose d'un

drole d'assortiments de caracteres. Prenez d'abord

un mechant Due, (comme dans la
"
Tempete,") qui

a usurpe le pouvoir et le patrimoine de son frere

lequel au lieu d'etre jete par la tempete dans 1'ile

hantee par Caliban est plus prosaiquement jete dans
la foret des Ardennes ; ajoutez a cela la singuliere
et naive histoire du Cuisinier de Chaucer, de nom
Gamelyn saupoudrez cela de deux gentilles dames
Rosalinde et Celia, qui donnent leur coeur a vue,
au premier aspirant, comme ne donnerait pas sa

poupee une nllette, et vous aurez le menu que
Shakespeare a servi a ses habitues sous les ombrages
fabuleusement beaux de la foret des Ardennes, et

avec 1'accompagnement pen oblige de rugissements
de lions etonnes de se trouver faire partie de la

piece.
La piece, on ne saurait le nier, a de grands de-

fauts. Ce qui est charmant dans un conte, est

souvent fade dans une comedie. Quelques jolies
scenes font donner un bill d'indemnite a la piece

parce que dans les oauvres les plus faibles de Shake

speare, il y a toujours quelques eclairs qui rappellent
le dieu le dieu dormit-il.
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ACT II. SCENE III.

GRATITUDE OF AN OLD SERVANT.

Adam. But do not so : I have five hundred crowns.

The thrifty hire I sav'd under your father,
Which I did store, to be my foster-nurse,
When service should in my old limhs lie lame,
And unregarded age in corners thrown ;

Take that : and He that doth the ravens feed,

Yea, providently caters for the sparrow,
Be comfort to my age ! Here is the gold ;

All this I give you : Let me be your servant ;

Though I look old, yet I am strong and lusty :

For in my youth I never did apply
Hot and rebellious liquors in my blood ;

Nor did not with unbashful forehead woo
The means of weakness and debility ;

Therefore my age is as a lusty winter,

Frosty, but kindly : let me go with you ;

I'll do the service of a younger man
In all your business and necessities.

ACT II. SCENE VII.

THE SEVEN ACES OF LIFE.

All the world 's a stage,
And all the men and women merely players ;

They have their exits, and their entrances ;
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ACTE II. SCfeNE III.

RECONNAISSANCE D'UN VIEUX DOMESTIQUE.

Adam. Jeune maitre, tenez, je n'ai ni moins ni plus,
C'est la tout mon avoir, mads, j'ai cinq cents ecus,

Loyalement gagnes sous votre honore pere,

Que je thesaurisais pour narguer la misere,

Lorsque, dans mon declin, fatigues mes vieux os

Me feraient pressentir le besoin du repos.
Prenez-les. Celui-la, 1'Auteur de la Nature,
" Aux petits des oiseaux qui donne la pature,"
Celui-la qui pourvoit aux besoins des corbeaux,
Deviendra mon soutien, soulagera mes maux ;

Voici cet or, prenez.-.Exaucez ma supplique,
En daignant m'agreer pour votre domestique :

J'ai 1'air vieux, mais je suis et fort et vigoureux,
Car j'ai su preserver un sang pur, genereux,
En fuyant les exces dans ma verte jeunesse,
Si que, tres plantureuse encore est ma vieillesse.

Pres de vous, soyez sur, mes ans les oublierai ;

Au mieux de mon pouvoir, et je vous servirai.

ACTE II. SCfeNE VII.

LES SEPT ACES DC LA VIE.

Le Monde est un Theatre,
Hommes, femmes ne sont que des comediens
Souventefois entrant et sortant pour des riens,
Mais tous visant a plaire a la foule idolatre.
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And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first, the infant

Mewling and puking in the nurse's arms ;

And then, the whining school-boy, with his satchel,
And shining morning face, creeping like snail

Unwillingly to school : And then the lover ;

Sighing like furnace, with a woeful ballad

Made to his mistress' eye-brow : Then a soldier
;

Full of strange oaths, and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel.

Seeking the bubble reputation
Even in the cannon's mouth : And then, the justice
In fair round belly, with good capon lin'd,

With eyes severe, and beard of formal cut,
Full of wise saws and modern instances,
And so he plays his part : The sixth age shifts

Into the lean and slipper'd pantaloon ;

With spectacles on nose, and pouch on side ;

His youthful hose well sav'd, a world too wide
For his shrunk shank ; and his big manly voice,

Turning again toward childish treble, pipes
And whistles in his sound : Last scene of all,

That ends this strange eventful history,
Is second childishness, and mere oblivion ;

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every tiling.

ACT II. SCENE VII.

SCNC.

I.

Blow, blow, thou winter wind,
Thou art not so unkind
As man's ingratitude ;
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La vie est pour cbaque homme une piece a tiroir,

Ou tous les jours il jcrae un role triste a voir.

La piece, en general, divisee en sept actes,

Dure sept fois sept ans, y compris les entr'actes.

Elle a pour premier acte un long miaulement,
C'est 1'enfant qui criaille, et geint a tout moment.
Le second acte est gai, frais et plein de lumiere,
C'est 1'ecolier qui fait ecole buissonniere.

Le troisieme acte est plein de ce chaud sentiment

Qu'en vers transis soupire a sa belle un amant.
Sur cet air tapageur :

"
J' tape partout, gar' vipere ;

"

S'ouvre 1'acte suivant avec un militaire,

Comme un vieux juif barbu, jaloux de son honneur,
Jurant mille jurons, taquin et querelleur,
Pour attraper ce bruit qu'on appelle la gloire,
Courant sus aux canons en s'ecriant :

" Victoire !

"

L'acte qui suit nous montre un magistrat barbon
Au ventre rebondi, rembourre d'un chapon,
Avec barbe taillee et de gros yeux severes,
Plein de sages dictons et de sots commentaires.
Le sixieme acte c'est feu le bel Apollon,
Lunettes sur le nez, aujourd'hui Pantalon ;

Sa voix male jadis, devenue aigrelette,
Crie et siffle a la fois comme nne serinette ;

Un haut de chausses ample et jadis bleu barbeau,
Vaste entonnoir contient ses jambes en fuseau.

Le septieme acte enfin de cette etrange liistoire

Est la seconde enfance, et c'est a n'y pas croire :

L'homme a tout oublie, tout perdu, rien appris ;

Sans dents, sans yeux, sans gout, ce n'est plus qu'un
debris !

ACTE II. SCENE VII.

CHANSON.

I.

Souffle, souffle vent d'hiver

Moins blessant, et moins amer
Que I'ingratitude humaine :
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Thy tooth is not so keen,
Because thou art not seen,

Although thy breath be rude.

Heigh, ho ! sing, heigh, ho ! unto the green holly :

Most friendship is feigning, most loving mere foEy :

Then, heigh, ho, the holly !

This life is most jolly.

ii.

Freeze, freeze, thou bitter sky,
That dost not bite so nigh
As benefits forgot :

Though thou the waters warp,
Thy sting is not so sharp
As friend remember'd not.

Heigh, ho ! sing, heigh, ho ! unto the green holly :

Most friendship is feigning, most loving mere folly :

Then, heigh, ho, the holly !

This life is most jolly.

ACT rv.

THE VARIETIES OF MELANCHOLY.

I HAVE neither the scholar's melancholy, which is

emulation ; nor the musician's, which is fantastical ;

nor the courtier's, which is proud ; nor the soldier's,

which is ambitious ; nor the lawyer's, whicli is

politic ; nor the lady's, which is nice ; nor the lover's,

which is all these : but it is a melancholy of mine
own, compounded of many simples, extracted from

many objects : and, indeed, the sundry contemplation
of my travels, in which my often rumination wraps
me, is a most humorous sadness.
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Tu hurles comme les loups,
Mais, meme en ton fier courroux,
Ta dent n'est pas si malsaine

Que n'est la dent de la haine :

Flon, flon, laridera, chantons, chantons le hoiix,
L'amitie n'est qu'un mot ! 1'amour vanite pure !

Vive le houx et sa verdure !

Vive la verdure du houx !

ii.

Gele, gele vent du nord
Tu nous fais bien moins de tort

Qu'un cceur sans reconnaissance ;

Et quoique dans ton courroux
Tu crispes 1'eau vertuchoux !

La piqure de ta lance
Blesse moins qu'ingrate offense :

Flon, flon, laridera, chantons, chantons le houx,
L'amitie n'est qu'un mot ! 1'amour vanite pure !

Vive le houx et sa verdure !

Vive la verdure du houx !

ACTE IV.

LES VARIETES DE LA MELANCOLIE.

JE n'ai ni la melancolie de 1'erudit, qui n'est

autre que de 1'emulation ; ni celle du musicien, qui
est fantasque ; ni celle du courtisan, qui est orgueil-
leuse ; ni celle du guerrier, qui est ambitieuse ; ni

celle de 1'avocat, qui est cauteleuse ;
ni celle de la

grande dame, qui est frivole ;
ni celle de 1'amant, qui

est un fouillis de toutes ces choses : mais bien une
melancolie a moi, composee de nombre de simples
distillees de nombre d'objets ; et en effet la contem

plation multiple des mes voyages, dans laquelle la

meditation me plonge souvent, est une tristesse tres

piquante.
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TROILUS AND CRESSIDA.

'OuR work, which partakes of the same nature as

that of the bee, has led us to gather honey not only
from Shakespeare's well-stored hive, but likewise

from the treasuries both of his commentators, and of

such authors as have written in a spirit of reverential

admiration on this poet of poets and his works. In
the present instance, we borrow the following critical

remarks on " Troilus and Cressida
"
from Thomas

Campbell's excellent edition, feeling convinced that

nothing we could write would better express our

thoughts on the subject ; or carry with it the same

weight as an opinion given by the author of " The
Last Man."

"
Shakespeare drew the chief materials of this

drama from Caxton's '

Recuyel of the Histories of

Troy,' and from Chaucer's ' Troilus and Cressida.'

A good many books of Chapman's translations of

the ' Iliad
'

had appeared before the play was
written, though the whole was not published till a

year after ; so that Shakespeare may plead the

excuse of ignorance and false information for his

historical injunction to Achilles, in making him
treacherously murder the unarmed Hector ; though
the translated parts of the '

Iliad
'

already published

ought to have taught him a fairer conception of

PeLLdes' character. The poet has gleaned, in

general, so just a conception of the chiefs in the

Trojan siege, that his making Achilles a cowardly
assassin is more surprising even than his anachro

nism of Hector quoting Aristotle. His Ulysses is

Homeric ;
and the Cressida described by Ulysses in

Shakespeare, is a rich portraiture.
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NOTRE travail est un travail d'abeille ; nous
avons cherche notre miel non seulement dans cette

inepuisable ruche qui fut Shakespeare, mais dans
tous ceux qui ayant une legitime admiration pour ce

Poete des Poetes ont ecrit sur lui et sur ses ceuvres.

Nous prenons aujourd'hui dans 1'excellente edition

que fit Thomas Campbell, 1'admirable auteur du
"Last Man," 1'appreciation critique de " Troilus et

Cressida
"
parce que rien que nous puissions ecrire

ne rendrait aussi bien notre pensee ; et qu'en citant

Thomas Campbell nous avons, pour nous, une im
mense autorite.

Nous laissons la parole a Thomas Campbell.
"
Shakespeare a tire les principaux materiaux de

ce drame du ' Recueil des Histoires de Troy
'

de

Caxton, et du ' Troilus et Cressida
'

de Chaucer.
Un grand nombre de volumes des traductions de
1'Iliade de Chapman avaient paru avant que la piece
ne fut ecrite, quoique la collection entiere ne fut

publiee qu'un an apres ; en sorte que Shakespeare
peut plaider 1'excuse d'ignorance et de fausse

information pour son injustice historique envers
Achille qu'il fait tuer traitreusement Hector des-

arme; quoique les parties traduites de 1'Iliade deja

publiees eussent du lui faire concevoir une meilleure

opinion du fils de Pelee. Le poete s'est forme en

general une idee juste des chefs du siege de Troie,
ce qui rend sa personnification d'Achille dont il fait

un lache assassin plus surprenante encore que son
anachronisme de faire citer Aristote par Hector.
Son Ulysse est Homerique, et Cressida decrite par
Ulysse dans Shakespeare, est une belle figure.



306 TB01LUS AND CHESSIDA.

" It is certainly, however, not one of our great dra
matist's masterpieces. The language is too often

tortuously and tumultuously figurative, and is so

cramped with Shakespeare's frequent fault of trying
to be over-muscular in expression, that there are

almost whole scenes which, if they had been written

by a satiric imitator of his style, I should say were
a cruel caricature of Shakespeare.

" The plot, if there can be said to he any, gives us
no consolatory justice in its denouement. Troilus

always goes off the stage fighting, but he is never

killed, and Hector dies in his stead ; which is at

once provoking and lamentable. As to Cressida,

however, I think Shakespeare has made her a more
consistent being than Chaucer. The Shakespearean
Cressida has seduction in the very motion of her
foot ; she is wanton and volatile ; and her perfidy to

Troilus is conceivable. But Chaucer's Cressida is

a wise, affectionate, and modest woman, forsaking a

young and fond lover, a contradiction in nature."

A. W. Schlegel says that Shakespeare wrote
" Troilus and Cressida

"
as a mere poetical pastime,

with no view to its being acted ; and assuredly, if

the poet meant to produce a piece ill-suited for the

stage, he succeeded in his design ; but he gave it

unfortunately another negative quality, namely, that

of being but imperfectly agreeable in private

perusal.
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" Ce n'est pas, toutefois, une des meilleures pieces
de notre grand dramatiste. Le langage est trop
souvent tortueusement et tumnltuensement figure, et

est si charge de ces fautes de Shakespeare d'etre

demesurement outre dans 1'expression, qu'il y a des
scenes entieres qui, si elles avaient ete ecrites par
un imitateur de son style, deviendraient la plus
sanglante caricature de Shakespeare.

" La fable, si fable il y a, ne donne aucune satis

faction au denouement. Troilus quitte toujours
la scene pour aller se battre, mais il n'est jamais
occis et Hector est tue a sa place ; ce qui est a la

fois agacant et deplorable. Toutefois je pense que
Shakespeare a fait de Cressida un etre ayant plus de
consistance que le personnage dessine par Chaucer.
La Cressida de Shakespeare a de la seduction

jusqu'au bout des doigts ; elle est coquette et volage,
et sa perfidie envers Troilus est concevable. La
Cressida de Chaucer au contraire est nne femme
modeste, sage et affectionnee, or dans telles circon-

stances tromper un amant jeune et devoue est une
contradiction dans la nature."

A. W. Schlegel dit que Shakespeare ecrivit

"Troilus et Cressida" comme un simple passe-

temps poetique, n'ayant aucunement en vue de

1'adapter a la scene ; et assuremeiit, poursuit-il : si

le poete avait I'intention de fabriquer une piece tres

mal adaptee pour le theatre, il a reussi complete
-

ment ; mais cette piece a une autre qualite negative,
c'est d'etre tres peu agreable a la lecture.

x 2
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ACT m. SCENE ni.

HONOUR MUST BE ACTIVE TO PRESERVE ITS

LUSTRE.

Ulygt. Time hath, my lord, a wallet at his hack,
Wherein he pots alms for oblivion.

A great-sized monster of ingratitudes :

Those scraps are good deeds past: which are
devour'd

As fast as they are made, forgot as soon
As done : Perseverance, dear my lord,

Keeps honour bright : To have done, is to hang
Quite out of fashion, like a rusty mail
In monumental mockery. Take the instant way
For honour travels in a strait so narrow,
Where one but goes abreast : keep then the path
For emulation hath a thousand sons,
That one by one pursue : If yon give way,
Or hedge aside from the direct forthright,
Like to an enter'd tide, they all rush by,
And leave you hindmost ;

Or, like a gallant horse fallen in first rank,
Lie there for pavement to the abject rear,

O'er-run and trampled on : Then what they do in

present,

Though less than yours in past, must o'ertop yours :

For time is like a fashionable host,

That slightly shakes his parting guest by the hand ;

And with his arms out-stretch'd, as he would fly,

Grasps-in the comer : Welcome ever smiles.

And farewell goes out pighJTig 0, let not virtue

seek.
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LflONNEUR DOIT ETRE TOUJOURS SUR LA BRECHE
S1L VElfT CONSERVER SON LUSTRE

Ulytse. Le Temps qui suit son cours, cet inces

sant marcheur.
Porte on large bissac sac son dos, mon seigneur,
Dans lequfel il entasse a plaisir les anmones
De tons les mieux faisants de par toutes les zones ;

Ce qu'on pourrait nommer les Castes des ingrats,
Dans le sac am. oublis so_. tons la mis en tas,

Anssitot accomplis, devotes en sflence.

Seule, mon cher Seigneur, Dame Perseverance
Gaxde rhonneor intact. Eh ! qn'est-ee avoir fini ?

(Test rester sospendu comme nn objet terni,

Comme sor one tombe one eotte de mailles,

Booillee, et prenant rang parmi les anriquailks.
Le premier des <*hffmin qui se presente a vons,

Prenez-le, car 1'honneur ut voyage, entre nous.
Dans sender si pen large, a Faeces si rebelle,

Qn'on ne sanrait marcher qu'un seal dans la raelle ;

Done gardez le sentier ; car 1"Emulation
A mflle fils qui sont toojours en action,
Vous snivant a la piste, et si laissez la voie

Ouverte, on tantinet, ainsi que la mer broie

Quand mnt^! sa maree, et que son not rngit,
Toot ee qoi fait obstacle a ce qn'elle envahit,
Ou bien comme un cheval an premier rang qni tombe,
Vous gisez la vivant pont-levis de la tombe.
Done les exploits qu'on fait dans lemoment present,

Quoique ne valant pas les bauts faits d*un absent,
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Remuneration for the thing it was ;

For beauty, wit,

High birth, vigour of bone, desert in service,

Love, friendship, charity, are subjects all

To envious and calumniating time.

One touch of nature makes the whole world Mn,
That all, with one consent, praise new-born gawds,
Though they are made and moulded of things past ;

And give to dust, that is a little gilt,

More laud than gilt o'er-dusted.

The present eye praises the present object :

Then marvel not, thou great and complete man.
That all the Greeks begin to worship Ajax ;

Since things in motion sooner catch the eye,
Than what not s'tirs. The cry went once on thee,

And still it might ; and yet it may again,
If thou would'st not entomb thyself alive,

And case thy reputation in thy tent ;

Whose glorious deeds, but in these fields of late,

Made emulous missions 'mongst the gods themselves,
And drave great Mars to faction.
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Leur dament le pion. Car le Temps est un note

Qui lorsque vous partez, certes ne se fait faute

De vous serrer la main ; mais qui, quand vous venez,
Vous etreint dans ses bras, croyant ii'en faire assez.

De bonne humeur toujours sourit la Bien-venue,
L'Adieu s'en va jetant un soupir a la nue.

Que la simple vertu ne cherche de guerdon,
Ni pour ce qu'elle fut, ni pour 1'octroi d'un don,
Car la beaute, 1'esprit, car la haute naissance,
Car la force du corps, qui mieux est la vaillance,
L'amour et 1'amitie, 1'honneur, la charite

Sont d'un siecle envieux le sujet conteste.

Du monde en son entier un trait de la nature
Raff'ermit les liens, retablit la soudure.

Tous, d'un commun accord, de recents oripeaux
Nous faisons grand eloge, en les trouvant nouveaux,
Encore qu'ils soient faits, forges de friperies
Dans le passe trainant parmi les vieilleries.

La poussiere nous plait avec quelque peu d'or,

Mieux que For en poussiere et qu'on devine encor.

Le seul objet present, de tous le point de mire,
Chacun en le voyant et le loue et 1' admire.

Done ne t'etonne pas, homme grand et complet,

Qu'Ajax de tous les Grecs soit l'homme par le fait !

Choses en mouvement emerveillent la foule,

La mer ne serait rien, rien du tout sans sa houle,
Les hourras de la foule etaient pour toi jadis,
Us le seraient encor demain si mal appris
Tu ne t'enfermais pas tout vivant dans ta tente,

En en faisant 1'etui d'une ame mecontente,
De ta grande ame a toi dont les beaux faits epars,
De ta gloire eut rendu stupefait le dieu Mars !
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TIMON of Athens, Timon the generous, who
became a misanthropist through the ingratitude of

his friends, and whose characteristics have been

depicted by Plutarch, has served Shakespeare as

the hero of the domestic tragedy that bears his

name.
" In the plan there is not much art, but the inci

dents," said Dr. Johnson,
" are natural, and the

characters various and exact. The catastrophe
affords a very powerful warning against that

ostentatious liberality which scatters bounty, but

confers no benefits, and buys flattery, but not

friendship."

Now we quote Thomas Campbell. He says :

"
Schlegel puts us oif with comparing it to one of

the biting satires of Juvenal ; but a tragedy has no
business to resemble a biting satire. It contains

striking passages, and an amusing portion of cynical

philosophy, particularly in the conference of the

half-rational though hateful cur Apemanthus, and
the human mad dog Timon. But it is far from dis

playing Shakespeare improved either in his philo

sophy or his philanthropy at the time he wrote it.

It is the production of his spleen more than of his

heart. The interwoven episode of Alcibiades is

uninteresting, for it is a moot point whether he or

the Athenians were in the wrong. Altogether
' Timon '

is a pillar in his theatric fame that might
be removed without endangering the edifice."
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TIMON d'Athenes, le genereux, qui devint misan

thrope par suite de 1'ingratitude de ses amis, et dont

Plutarque a enregistre les faits et gestes, a fourni a

Shakespeare le heros de la tragedie bourgeoise qui

porte son nom.
"
II n'y a pas," dit le Dr. Johnson,

"
beaucoup

d'art dans le plan, mais les incidents sont naturels,
et les caracteres varies et exacts. La catastrophe
offre un avertissement salutaire et frappant contre

1'effet d'une liberalite trop fastueusement pro-

digue, de laquelle n'advient nul profit, avec laquelle
on achete de la flatterie, mais non une amitie reelle

et solide."

Maintenant nous citons Thomas Campbell, il dit :

"
S-chlegel a compare cette piece a 1'une des plus

mordantes satires de Juvenal; mais une tragedie
n'a rien a faire avec une satire. La piece contient

des passages frappaiits, et une amusante portion
de la philosophic cynique, particulierement dans
1'entrevue de cet a moitie rationel mais eminem-
ment meprisable roquet, Apemanthus, et ce dogue
enrage en chair et en os Timon. Mais tout cela

est loin de montrer Shakespeare s'elevant au temps
ou il a ecrit et comme philosophe et comme philan

thrope. C'est plutot la conception de son spleen que
de son cosur. L'episode d'Alcibiade est peu inte-

ressant, parce que nous ne savons si Alcibiade est

dans son tort, ou si ce sont les Athenians. Comme
tout ensemble, le pilier Timon pourrait etre retire

de son theatre sans compromettre la solidite de
1'edifice."
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ACT II. SCENE II.

FLAVIUS'S ACCOUNT OF THE RECEPTION HE MET
WITH FROM TIMOIM'S FRIENDS ON GOING TO

BORROW MONEY FROM THEM.

Flav. They answer, in a joint and corporate voice,
That now they are at fall, want treasure, cannot
Do what they would ; are sorry you are honour

able,

But yet they could have wished they know not
but

Something hath been amiss a noble nature

May catch a wrench would all were well 'tis

pity
And so, intending other serious matters
After distasteful looks, and these hard fractions,
With certain half-caps, and cold-moving nods,

They froze me into silence.

ACT III. SCENE II.

INGRATITUDE'S MISERABLE SUBTERFUGE.

A public Place. Lucius with three strangers.

Enter SERVILIUS.

Ser. (to Lucius.) My honoured lord.

Luc. Servilius ! you are kindly met, sir. Fare
thee well : Commend me to thy honourable-virtuous

lord, my very exquisite friend.
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ACTE II. SCENE II.

RAPPORT DE FLAVIUS A TIMON SUR LA RECEPTION
A LUI FAITE PAR SES AMIS AUXQUELS IL

VOULAIT EMPRUNTER OE L'ARGENT.

Fla. Comme un seul homme, ils m'ont tous

repondu, seigneur,
Qu'ils sont en ce moment, a bout de leurs ressources ;

Qu'ils en sont bien faches. Etant homme d'honneur,
Ils vous eussent ouvert tres volontiers leurs bourses.

Ils 1'auraient souhaite...Mais les temps sont mauvais,
Ils sont tous epuises ; c'est comme un fait expres.

Que tout put s'arranger, serait choses heureuses,
Mais ils ont sur les bras affaires serieuses,
Patati Patata. Bref avec un regard
Quelque peu deplaisant, un salut de hasard,

Qui vous tient son homme a distance,
Ils m'ont gele jusqu'au silence !

ACTE in. SCENE n.

Une Place publique. Lucius avec trois etrangers.

Entre SEBVILIUS.

Ser. (a Lucius.) Mon honore seigneur !

Luc. Servilius ! Charme de la rencontre!...

Adieu !...Salue de ma part ton honourable et ver-

tueux seigneur, mon tres cher ami !
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Ser. May it please your honour, my lord hath
sent

Luc. Ha ! what has he sent ? I am so much
endeared to that lord ; he's ever sending : How
shall I thank him, thinkest thou ? And what has
he sent now ?

Ser. He has only sent his present occasion now,
my lord; requesting your worship to supply his

instant use with so many talents.

Luc. I know, his lordship is hut merry with me ;

He cannot want fifty-five hundred talents.

Ser. But in the mean time he wants less, my lord.

If his occasion were not virtuous,
I should not urge it half so faithfully.

Luc. Dost thou speak seriously, Servilius ?

Ser. Upon my soul, 'tis true, sir.

Luc. What a wicked beast was I, to disfurnish

myself against such a good time, when I might have
shown myself honourable ! how unluckily it hap
pened, that I should purchase the day before for a

little part, and undo a great deal of honour !

Servilius, now before the gods, I am not able to

do't ; the more beast, I say : I was sending to use
lord Timon myself, these gentlemen can witness ;

but I would not, for the wealth of Athens, I had
done it now. Commend me bountifully to his good
lordship : and I hope his honour will conceive the

fairest of me, because I have no power to be kind :

And tell him this from me, I count it one of my
greatest afflictions ; say, that I cannot pleasure such
an honourable gentleman. Good Servilius, will you
befriend me so far, as to use mine own words to

him?

Ser. Yes, sir, I shall.

Luc. I will look you out a good turn, Servilius.
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Ser. Sauf votre bon plaisir, mon seigneur vous
envoie

Luc. Eh ! qu'est ce done qu'il tn'envoie ? J'aime
tant ce cher seigneur ! II envoie continuellement
toutes sortes de choses. Comment puis-je le remer-

cier, crois-tu? Et qu'est-ce qu'il m'envoie pre-
sentement?

Ser. Pour le quart d'heure, il vous envoie settle

ment dire qu'il vous prie de lui avancer pour son

usage immediat un nombre specific de talents.

Luc. Je sais bien que sa Seigneurie ne fait que
plaisanter avec moi ; elle ne peut avoir besoin de

cinquante cinq cents talents.

Ser. En attendant, seigneur, une aussi large somme,
Certes de moins que ca, mon maitre aurait besoin ;

S'il n'etait respectable, et parfait honnete homme,
D'etre ainsi son echo, je ne prendrais le soin.

Luc. Servilius, hate-toi de me dire,

Si tu paries ici pour de bon, ou pour rire !

Ser. Sur mon ame, c'est la verite, mon seigneur !

Luc. Quel mechant animal etais-je done, pour me
degarnir juste a 1'heureux moment ou j'eusse pu me
montrer honorable. Que c'est malheureux qu'il me
soit arrive d'acheter le jour d'hier pour un avantage
precaire, et de me depouiller ainsi du moyen de

gagner beaucoup d'honneur. Servilius ! La, vrai !

la main sur la conscience, devant les dieux, je suis

dans 1'impossibilite de ce faire ; je suis en cela un
butor. J'allais envoyer moi-meme au seigneur
Timon pour semblable chose, ainsi que ces Messieurs

peuvent 1'attester ! Maintenant je ne voudrais pas
1'avoir fait pour tout 1'or d'Athenes. Presente mes

compliments les plus affectueux a sa seigneurie ; je

pense que ton seigneur ne m'en voudra pas parce
que je n'ai pas eu le pouvoir de 1'obliger ; et dis-lui

cela de ma part, que je regarde comme une de mes

plus grandes afflictions, de n'avoir pu etre bon a

quelque chose a un homme aussi honorable. Brave
Servilius, voulez-vous etre assez bon pour lui repeter
mes propos paroles ?

Ser. Oui, monseigneur, je le ferai.

Luc. Je chercherai a vous obliger a mon tour,

Servilius !
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ACT IV. SCENE III.

INEQUALITY OF CONDITIONS.

To show that the inequality of conditions is an
evil inherent to social life, Timon says, like a true

philosopher :

"
Only let us take the case of twin

brothers, whose residence and birth

Scarce is dividant, touch them with several for

tunes ;

The greater scorns the lesser : Not nature,
To whom all sores lay siege, can bear great fortune,
But by contempt of nature.

Raise me this beggar, and denude that lord :

The senator shall bear contempt hereditary,
The beggar native honour.

It is the pasture lards the brother's sides,

The want that makes him lean. Who dares, who
dares.

In purity of manhood stand upright,
And say, This man's a flatterer ? if one be,
So are they all ; for every grize of fortune

Is smooth'd by that below : the learned pate
Ducks to the golden fool : All is oblique ;

There's nothing level in our cursed natures,
But direct villany. Therefore, be abhorr'd
All feasts, societies, and throngs of men !

His semblable, yea, himself, Timon disdains :

Destruction fang mankind !

ACT IV. SCENE III.

TIMON ON HIS HONEST STEWARD.

Forgive my general and exceptless rashness,

Perpetual-sober gods ! I do proclaim
One honest man, mistake me not, but one

;
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ACTE IV. SCKNE III.

INECALITE DES CONDITIONS.

Pour demontrer que 1'inegalite des conditions est

line plaie inherente a la vie sociale, Timon dit en
vrai philosophe :

Dans des conditions d'argent, antipathiques,
Prenez-moi deux jumeaux en tout presqu' identiques,
Le plus riche des deux, fut-il pauvre d' esprit,
Aura de grands mepris pour 1'autre plus petit.
Par les maux reunis, mise en etat de siege,
La nature ne peut d'un regard qui protege
Accueillir les huinains ; et c'est un parti pris
Sur eux elle deverse et dedains et mepris.
D'un gueux, d'un mendiant, meprisable chenille,
En habit de seigneur, changez-moi la guenille,
Ce gueux recueillera d'un seigneur les honneurs,
Le seigneur denude n'aura que non valeurs.

L'heureux de ces jumeaux si son or ne le quitte,
Du Pasteur recevra des baquets d'eau-benite,
Oserez-vous done dire a propos du Pasteur

Que cet homme au total nest autre quunflatteur ?

Que s'il en est ainsi, des hommes la megnie,
Devra de ce Pasteur faire sa compagnie.
La fortune en sa marche a chacun de ses pas
Affermi par des gens de 1'echelle au plus bas.

Devant le sot dore, la caboche erudite

S'aplatit, fait plongeon, se derobe au plus vite.

Dans ce monde maudit tout s'en va de guingois
Hormis le crime...Lui grouille en depit des lois.

Done soyez abhorres enfants de la sottise,

Vous meprise Timon, et Timon se meprise.
Que la destruction laisse tomber sa main
Sur 1'homme et sa megnie...A bas le genre humain !

ACTE IV. SCENE III.

TIMON SUR SON HONNETE RECISSEUR.

Daignez me pardonner, Dieux ! impassibles Dieux !

Centre 1'humanite mes sacrileges voeux !
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No more, I pray, and he is a steward.

How fain would I have hated all mankind,
And thou redeem' st thyself: But all, save thee,
I fell with curses.

Methinks, thou art more honest now, than wise ;

For, by oppressing and betraying me,
Thou might'st have sooner got another service :

For many so arrive at second masters,

Upon their first lord's neck.

ACT V. SCENE II.

TIMOIM'S TREE.

Tim. I have a tree, which grows here in my close,

That mine own use invites me to cut down,
And shortly must I fell it ; Tell my friends,
Tell Athens, in the sequence of degree,
From high to low throughout, that whoso please
To stop affliction, let him take his haste,
Come hither, ere my tree hath felt the axe,
And hang himself : I pray you, do my greeting.

Flav. Trouble him no further, thus you still shall

find him.

Tim. Come not to me again : but say to Athens,
Timon hath made his everlasting mansion

Upon the beached verge of the salt flood ;

Which once a day with his embossed froth

The turbulent surge shall cover ; thither come,
And let my grave-stone be your oracle.
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Sans une exception, moi, je maudissais 1'homme,
Et j'en trouve un d'bonnete...un seul...mon econome !

Toute 1'humanite je voulais la hair

Et toi...Toi Flavius !...tu viens me dementir,
Tu te rachetes, toi !...Mais vois-tu bien, j'assomme
De maledictions hormis toi 1'espece homme !

Apres tout, m'est avis, ta rare probite
N'est pas de la sagesse, et c'est la verite !

Car en me trahissant, tu faisais ton bien-etre,

Et tu te frayais voie aupres d'un second maitre !

En passant sur le corps de son premier seigneur,
C'est la regie, au pinacle arrive un serviteur !

ACTE V. SCfeNE II.

L'ARBRE DE TIMON.

Tim. J'ai,voyez-vous,un arbre, ici, dans cet enclos,

De 1'existence auquel je veux doniier campos.
Dites a mes amis, a ceux que plus j'estime
Parmi tout le troupeau des bons Atheniens,
Aux plus jeunes amis, ainsi qu'aux plus anciens,
A ceux tres bas places, a ceux qui de la cime
Ont touche le sommet ce n'est pas pour la frime,

Que cet arbre je vais 1'abattre apres demain :

Et que si quelques-uns d'entr'eux ont soif ou faim
Pour nnir leurs maux...de se pendre,

Us s'empressent chez moi vitement de se rendre.

Flav. Ne 1'ennuyez ; il est towjours de cette

humeur.
Tim. Vers moi ne revenez ; inutile d'bonneur !

Dites si vous voulez a la ville d'Athenes

Que Timon maintenant a pose ses domaines
Sur les bords ecumeux de la rugueuse mer;
La houle turbulente avec son flot amer,
De sa tombe bientot en lavant 1'habitacle,

A chaque heure du jour viendra rendre un oracle.
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WINTER'S TALE.

IN one of the best editions of Shakespeare s works,

published in 1806 by the bookseller Kearsley, and
edited by Manley Wood, M.A., we lind the somewhat
intricate plot of " Winter's Tale

"
so well related,

that we quote it entirely ; at the same time, we profit

by this opportunity to contribute our mite of praise
to this edition, whose valuable notes have so often

stood us in good stead.
" This play of Shakespeare is taken, with a few

alterations, from Robert Greene's ' Pleasant History
of Dorastas and Fawnia.'

" In that story, Pandosto, King of Bohemia, is

married to Bellaria, a princess of great beauty and
virtue, who, at the end of the first year, brings a son,

by them called Garrinter.
"
Egistus, King of Sicily, has been the friend of

Pandosto from their infancy, and now went into

Bohemia to felicitate him on his marriage and the
birth of his son. At first, Pandosto receives him
with all the ardour of friendship ; but is soon seized

with jealousy at the tender attention paid by Bellaria

to the amiable and virtuous friend of a beloved
husband.

"
Egistus is informed of his friend's unhappy sus

picions and his intention to poison him, by Franian,
the King's cupbearer, in company with whom he

secretly quits the kingdom. Pandosto imprisons the

Queen, and determines to put her to death ; but the

oracle of Apollo declares her innocence. Before this

decision of the god, Bellaria has been delivered of a

daughter, whom the King ordered to be exposed in a

boat to the mercy of the elements. At the report of
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DANS 1'une des meilleures collections des pieces
de Shakespeare, imprimee en 1806 par le libraire

George Kearsley, et editee par Manley Wood, M.A.,
nous trouvons la fable un peu embrouillee de Win
ter's Tale, racontee si clairement que nous la citons

en son entier. Nous profitons de 1'occasion pour
faire une mention honorable de cette edition dont les

notes savantes nous ont ete plus d'une ibis d'un

grand secours.
" Cette piece de Shakespeare est tiree, avec peu

de changements, de ' La plaisante Histoire de
Dorastas et Fawnia

'

de Robert Greene.
" Dans cette histoire, Pandosto, Roi de Boheme,

est marie a Bellaria, princesse d'une grande beaute
et d'une grande vertu, qui a la fin de la premiere
annee de leur mariage lui donne un tils appele
Garrinter.

"
Egiste, Roi de Sicile, a ete 1'ami d'enfance de

Pandosto, et vient en Boheme pour le feliciter sur

son mariage, et de la naissance de son fils. D'abord
Pandosto re9oit Egiste avec toute 1'ardeur de 1'amitie,
mais bientot il est pris de jalousie aux tendres atten

tions de Bellaria envers 1'aimable et vertueux ami
de son mari bien-aime.

"
Egiste est informe des malheureux soup9ons de

son ami, et de 1'intention qu'il a de 1'empoisonner,

par 1'echanson du roi, en compagnie duquel il quitte
secretement le royaume. Pandosto emprisonne la

reine et se determine a. la faire mourir, mais 1'oracle

d'Apollon proclame son innocence. Avant la decision

de 1'oracle, Bellaria a donne naissance a une fille

que le roi fait exposer dans un bateau a la merci
des elements. Quand la reponse de 1'oracle est con-

y a
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the oracle, Pandosto is smitten with remorse : not

daring to approach his injured wife, he sends his

nohles to entreat her forgiveness ;
but at this im

portant moment a messenger arrives to say his son
Garrinter is dead, and the Queen, overpowered at

once by the extremes of joy and grief, falls down,
and instantly expires.

" The boat which contained the infant was cast on
the coast of Sicily : a shepherd picked up the child,
and reared her as his daughter, applying the riches

he found with her to his own use. When Fawnia
(for so she was called) had attained the age of fifteen,

her beauty became the admiration of all the swains.

At this period, Dorastus, the only son of Egistus,
sees and becomes enamoured of her. A reciprocal

passion soon invades the bosom of the fair shep
herdess ; and, as the prince foresees the anger of his

father at the discovery of his intended union, he
determines to relinquish Sicily and his pretensions
to its crown, in order to become the husband of his

beloved Fawnia.
" The bark in which the lovers escape is driven by

a storm to the shores of Bohemia : here the old

King Pandosto falls in love with his daughter, and

imprisons Dorastus, who had assumed the name of

Meleagrus. Some Bohemian merchants recognise
the Prince, and carry the news to the King of Sicily.

Egistus sets out for the court of Pandosto, where
Fawnia's rank is discovered by the old shepherd's
relation, and the tale concludes by a marriage of the
lovers.

" The character of Autolycus is entirely the inven
tion of Shakespeare. As Dr. Johnson says, it is

naturally conceived and strongly represented."
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nue, Pandosto est bourrele de remords, et n'osant

pas s'approcher de sa femme si grievement offensee,
il lui depute ses nobles pour implorer son pardon,
mais, dans cette conjoncture, arrive un messager
apportant la nouvelle de la mort de son fils Garrinter,
si que partagee entre les extremites de la joie et de
la douleur, elle tombe et expire a 1'instant.

" Le bateau qui contenait 1'enfant a ete jete sur la

cote de Sicile. Un berger 1'appergoit, recueille

1'enfant, 1'eleve comme sa tille, en appropriant a son

usage les richesses que contenait le bateau. Quand
Fawnia (tel etait son nom) a atteint 1'age de quinze
ans sa beaute fait 1'admiration de tous les bergers
d'alentour. Sur ces entrefaites, Dorastus, iils

unique d'Egiste, la voit et en devient amoureux.
Une passion reciproque s'ensuit, si bien que le

prince prevoyant la colere de son pere a la decouverte

de son mariage, se determine a abandonner la Sicile,

et ses pretentious au trone pour devenir 1'epoux de

sa bien-aimee Fawnia.
" Le bateau sur lequel s'embarquent les deux

jeunes gens est jete par une tempete sur les rives de
la Boheme. La le vieux roi Pandosto devient eperdu-
ment amoureux de sa fille, et fait Jeter en prison
Dorastus qui a pris le nom de Meleagrus. Cependant
quelques marchands Bohemiens reconnaissent le

prince et font parvenir cette nouvelle au roi de Sicile.

Egiste arrive a la cour de Pandosto, ou le rang de
Fawnia est decouvert par le recit du vieux berger ;

1'histoire se termine par le mariage des deux jeunes

gens.
" Le caractere d'Autolycus est entierement la

creation de Shakespeare ; il est naturellement

dit le Docteur Johnson, et fortement accentue."
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ACT v. SCENE ii. Before the Palace of Leontes.

Enter AUTOLYCUS and A GENTLEMAN.

Aut. 'Beseech you, sir, were you present at this

relation ?

1 Gent. I was by at the opening of the fardel,

heard the old shepherd deliver the manner how he
found it : whereupon, after a little amazedness, we
were all commanded out of the chamber ; only this,

methought I heard the shepherd say, he found the

child.

Aut. I would most gladly know the issue of it.

1 Gent. I make a broken delivery of the business :

But the changes I perceived in the king, and

Camillo, were very notes of admiration : they seemed
almost, with staring on one another, to tear the cases

of their eyes ; there was speech in their dumbness,

language in their veiy gesture ; they looked, as they
had heard of a world ransomed, or one destroyed: A
notable passion of wonder appeared in them : but
the wisest beholder, that knew no more but seeing,
could not say, if the importance were joy, or sorrow :

but in the extremity of the one, it must needs be.
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ACTE v. scfeNE ii. Devant le Palais de Leontes.

Entrent AOTOLYCUS et UN GENTILHOMMK.

Aut. Dites, je vous en prie, Seigneur, etiez-vous

present a ce recit ?

1 Gent. J'etais la, a 1'ouverture du paquet; j'ai

entendu le vieux berger raconter la faQon dont il

1'avait trouve ; la-dessus apres la inanil'estation de

quelqu'etonnement, nous fumes congedies ;
seulement

je crois avoir entendu dire au vieux berger qu'il
trouva 1' enfant.

Aut. Je voudrais bien connaitre le resultat de
cette affaire.

1 Gent. Je vous fais ce recit a batons rcmpus ; mais
les changements que j'apenjus dans la physionomie
du roi et dans celle de Camillo me parurent tenir de

1'admiration ; ils semblaient se regarder 1'un 1'autre

avec des yeux prets a sortir de leur orbite, il y avait

tout un discours dans leur silence ; tout un Iangage
dans leurs gestes. Ils avaient 1'air de gens qui
auraient appris la nouvelle de tout un monde rachete,

ou de tout un monde detruit. Un ebahissement pro-
fond apparaissait en eux ; mais le spectateur le plus
retors qui n'en aurait pas su plus long que ce qu'il

voyait, n'aurait pu dire si la portee de cette emotion
etait joie ou chagrin. Ce devait necessairement etre

l'extremite arrivee a son plus haut point soit de 1'une,

soit de 1'autre.
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MEASURE FOR MEASURE.

GEORGE WHETSTONE'S " Promos and Cassandra
''

seems to have been the source whence Shakespeare
derived " Measure for Measure." The latter play is

intricate and confused, and full of startling improba
bilities. Some of the comic scenes are natural and

amusing ; but the more ambitious ones seem laboured,
and not sufficiently drawn from life to captivate
either a theatrical audience or the reader in his

study. We therefore give no sketch of the play,
which is less adapted for juvenile readers than for

more experienced ones, and merely quote one
remarkable passage on the terrors of death.

Thomas Campbell, in his remarks on the life

and writings of W. Shakespeare, says, speaking of
" Measure for Measure :

"

" I have said already, however, that if you tell a

story pleasantly to the fancy, that power of the

mind is not severely scrupulous in its belief. The
readers of ' Measure for Measure

'

must decide on
this point for themselves. If they find much plea
sure in the drama, they will pardon much of its

improbability. In the drama, as in the merry con

versation of common life, we forgive a man for tell

ing white-lie anecdotes ; but they must be lily-white
lies, and must be fragrant with merriment. At the

same time, we must own that Shakespeare, in
' Measure for Measure,' presumes a little too far on
his right to improbability, and, to use a vulgar

phrase,
' draws a long bow.'

"
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LA PEINE DU TALION.

" PROMOS et Cassandre
"

de George Whetstone

parait avoir ete la source oii Shakespeare a puise
" La Peine du Talion," Measure for Measure.
Cette piece tres embrouillee est remplie d'invrai-

semblances choquantes. Quelques-unes des scenes

comiques sont naturelles et amusantes, mais les

scenes a effet sentent le travail et n'ont rien de ce

laisser-aller qui captive le spectateur ou le lecteur et

1'interesse au sujet raconte. Cette piece est de celles

qui ne s'analysent pas, et qu'on lit dans un age plus
avance que la premiere jeunesse, aussi nous bornons
nous a citer un passage remarquable sur la terreur

de la mort.

Thomas Campbell, dans ses remarques sur la vie

et les ecrits de W. Shakespeare, dit, en parlant de
"La Peine du Talion :"

"
J'ai deja dit, autre part, que si vous racontez une

histoire de maniere a plaire a 1'imagination et au

caprice, ce pouvoir que 1'esprit accapare sur 1'auditeur

benevole, est tel que Ton devient peu scrupuleux sur

la vraisemblance. Les lecteurs de ' La Peine du
Talion

'

decideront cette. question par eux-memes.
S'ils trouvent plaisir dans le drame, ils en pardonne-
ront les improbabilites. Dans le drame, comme dans
les conversations joyeuses de la vie commune, nous

pardonnons a un homme de nous center des men-

songes blancs, mais il faut que ces mensonges blancs

aient la purete du lys et provoquent le rire a seaux
et a flots. En meme temps, nous avouerons que
Shakespeare dans ' La Peine du Talion

'

a abuse de
son droit d'improbabilite, et pour parler vulgairement

a blague un peu trop qu'on nous permette ce

mot.
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MEASURE FOR MEASURE,

ACT III. SCENE I.

CLAUDIO, ISABELLA.

Isab. What says my brother ?

Claud. Death is a fearful thing.
Isab. And shamed life a hateful.

Claud. Ay, but to die, and go we know not where
To lie in cold obstruction, and to rot ;

This sensible warm motion to become
A kneaded clod ; and the delighted spirit
To bathe in fiery floods or to reside

In thrilling regions of thick-ribbed ice ;

To be imprison'd in the viewless winds,
And blown with restless violence round about
The pendent world ; or to be worse than worst
Of those, that lawless and incertain thoughts
Imagine howling ! 'tis too horrible !

The weariest and most loathed worldly life,

That age, ach, penury, and imprisonment
Can lay on nature, is a paradise
To what we fear of death.
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LA PEINE DU TALION.

ACTE III. SCfcNE I.

CLAUDIO, ISABELLE.

Isab. Mon frere ! que dit-il ?

Gland. Que la mort est afFreuse !

Isab. Bien plus affreuse encore est une vie

honteuse !

Claud. Peut-etre !...Mais mourir, pour ne plus
revenir,

Dans I'immobilite pour s'en aller pourrir ;

Dire que ces elans chaleureux et sensibles,

Redeviendront 1'engrais des mondes invisibles,

Que ces esprits vitaux s'ejouant au ciel bleu,

S'en iront se baigner dans des fleuves de feu,

Ou sous d'epais glagons, eteignant leur lumiere,
Des mondes inconnus s'abimer dans 1'orniere !

Dire que nos pensers, jouets des vents hurleurs

S'en iront dans 1'espace enfanter des terreurs !

C'est horrible ! ma soeur ! La plus pauvre existence,
Et 1'age, et les douleurs, la prison, la souffrance,
Et la soif et la faim, tous les maux reunis

Compares a la mort Eh ! c'est le Paradis !
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KING LEAR.

WE had occasion to relate in our Flours des

Bords du Rhin, a German legend translated from
the charming poet Leopold Friedrich Giinther Von
Gockingk, entitled, Die Drei Schiriegersohne, which

legend evidently owes its origin to King Lear, albeit

the characters are transformed from royal per
sonages to plain citizens. The story is of an honest
merchant who, by the time he is sixty, has amassed
a large fortune. He is a widower with three

daughters, whose charms, both bodily and mental,
are solely derived from their father's coffers. Never
theless three suitors are glad to take them "

for

better for worse," especially as the father has
divided nearly the whole of his property between his

three heiresses, on condition of being housed and
fed, during three months, by each daughter in turn.

The sons-in-law, thus suddenly enriched by his

bounty, severally receive the merchant with princely

hospitality, during the first quarter. Indeed, so

hearty seems their welcome, that the worthy man
thinks it superfluous to keep the sum he had set

aside for a rainy day, and accordingly divides it in

equal portions amongst his children.

But now follows the reverse of the medal. The
three sons-in-law, thinking their father-in-law has
not a farthing left, heap every affront upon him, and

grudge him even his daily pittance. Under these

circumstances, the merchant applies to a friend to

lend him ten thousand crowns for one day only,
besides bestowing the gift of one hundred crowns

upon him. Having obtained these sums, he invites
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LE HOI LEAR.

Nous avons raconte dans " Les Fleurs des Bords
du Rhin

"
d'apres un charmant poete allemand, Leo

pold Friedrich Giinther Von Gockingk, les
" Trois

Gendres," legende evidemment ecrite d'apres un
souvenir du Roi Lear ; seulement le sujet est trans-

porte de la vie Royale a la vie Bourgeoise. II s'agit
en effet d'un brave negociant qui a amasse enorme-
ment d'or, et qui a 1'age de soixante ans est veuf,

avec une fortune considerable, et trois filles d'une
beaute plus que douteuse. II a bientot achete pour
elles trois gendres affriandes par leur dot, car il a

partage entr'elles la plus grande partie de sa for

tune, a la seule condition d'aller loger pendant un
trimestre chez ses trois gendres a tour de role, Les

gendres, nouvellement enrichis, font a leur beau-

pere un accueil princier durant les neuf premiers
mois. Le beau-pere est tellement flatte qu'il se dit que
1'argent qui lui reste, et qu'il avait mis de cote dans
la prevision d'un jour de pluie, ne lui est plus
d'aucune utilite, et il le partage par egale portion
entre ses trois gendres.

Ici vient le revers de la medaille. Les trois

gendres convaincus que le beau-pere n'a plus rien a
leur donner, 1'abreuvent de degout, et lui retran-

chent les vivres. Sur ces entrefaites le beau-pere
va trouver un vieil ami, lui emprunte dix mille ecus

pour un jour et lui demande comme un don cent
ecus. Muni de ces sommes, il invite ses filles et ses

gendres a diner, a un diner splendide, au milieu du

quel arrive un messager, envoye par rami qui a



334 KING LEAR.

his daughters and their husbands to a splendid

banquet, in the midst of which came a messenger,
sent, as agreed, by his faithful friend, requesting the

loan of ten thousand crowns, for which he was
unable to give any security, except his word of

honour. The father thereupon opens his strong
box, from whence he draws bag after bag of gold,
which he hands over to his friend's messenger, to

the intense amazement of his sons-in-law. No
wonder, if during the remainder of the dinner the

latter were profuse in their protestations of duty
and affection.

At length the good man paid the debt of nature,
as we all must, some day or another. The three

sons-in-law spared no expense for his funeral, and
hastened to the lawyer to hear the will read, which
document was briefly couched in these words :

"
SONS-IN-LAW,
" I was a fool when I bestowed a fortune on

each of you, and left myself bare and unprovided for.

However, the ten thousand crowns I exhibited

before your greedy eyes excited your covetousness

sufficiently to induce you to pamper me till my last

hour. You, my dear ungrateful sons, have been
more foolish than myself, and I leave you to mourn

everlastingly over your blighted hopes, while thank

ing you for the splendid funeral you no doubt gave
me, before the opening of this my last will and
testament. So take what comfort you may !

"

Is not this King Lear's sad tale converted into a

comedy, with the exception that the injured father

has at least the post mortem satisfaction of foiling
the expectations of his sons-in-law ? We need,

therefore, scarcely tell the well-known story of the

insane monarch's sufferings over again, as the tra

gedy of Lear is one of the most widely known of all

Shakespeare's dramas. " There is perhaps no

play," said Dr. Johnson,
" which keeps the atten

tion so strongly fixed ; wliich so much agitates our

passions, and interests our curiosity. The careful
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prete les dix mille ecus, a I'ins9u des gendres, venant
demander au beau-pere 1'avance de cette somme
sans pouvoir lui donner d'autre garantie de paie-
ment, que son honneur. Le beau-pere ouvre sa

caisse aux yeux ebahis des gendres, et entasse sac
d'or sur sac d'or qu'il fait porter a son ami.
Le diner s'acheve au milieu des protestations de

devouement des trois gendres. Le vieillard est de
nouveau choye.
Un beau jour il mourut, c'est par la qu'il nous

faut finir, les uns et les autres. Les trois gendres
lui font de splendides funerailles. et courent chez le

notaire assister a la lecture du testament.

Le testament etait ainsi conu :

" MESSIEURS MES GENLEES,
" Je fus un imbecile de vous donner toute ma

fortune, et de me depouiller pour vous Mais les

dix mille ecus que j'ai fait luire a vos yeux ont

eveille votre cupidite, et vous m'avez choye de
nouveau jusqu'a ma derniere heure : vous avez ete

encore plus betes que moi, mes chers ingrats, je
vous laisse le deuil de vos espoirs degus, et vous
remercie des belles funerailles que vous m'aurez

faites, sans nul doute, avant 1'ouverture de ce

testament !

" Adieu ! consolez-vous !

"

Ce que nous venons de raconter est de la comedie

calquee sur 1'histoire lamentable du Hoi Lear, a

1'exception, comme justice retributive, que le beau-

pere du conte a la satisfaction posthume de mystifier
ses trois gendres. Nous nous dispenserons done de
donner 1'analyse du Roi Lear, une des pieces les

plus justement populaires du grand poete.

"
II n'y a peut-etre pas de pieces," dit le Dr.

Johnson,
"
qui tienne 1'attention aussi energique-

ment captive, qui eveille autant nos passions, et

interesse autant notre curiosite. Les complications
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involutions of distinct interests, the striking opposi
tions of contrary characters, the sudden changes of

fortune, and the quick succession of events, fill the

mind with a perpetual tumult of indignation, pity,
and hope. There is no scene which does not con
tribute to the aggravation of the distress, or conduct
of the action ; and scarce a line which does not con
duce to the progress of the scene. So powerful is

the current of the poet's imagination, that the mind,
which once ventures within it, is hurried irresistibly

along."
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pleines d'art, d'interets si distincts, 1'opposition

frappante de caracteres differents, les brusques
revirements de fortune, ainsi que la rapide suite

d'evenements, font naitre tour a tour un tohu-bohu de

sentiments d'indignation, de pitie et d'esperance.
II n'y a pas une scene qui ne contribue a la marche
de 1'action. Le courant de 1'imagination du poete
est si puissant qu'il nous entraine avec la rapidite de
1'eclair au denouement de 1'ceuvre."
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ACT I. SCENE I.

CONERIL'S DECLARATION OF HER FILIAL LOVE.

Gon. Sir, I
Do love you more than words can wield the matter,
Dearer than eye-sight, space and liberty ;

Beyond what can be valued, rich or rare ;

No less than life, with grace, health, beauty,
honour :

As much as child e'er loved, or father found.

A love that makes breath poor, and speech unable ;

Beyond all manner of so much I love you.

REGAN'S DECLARATION.

Reg. I am made of that self metal as my sister,

And prize me at her worth. In my true heart
I find, she names my very deed of love ;

Only she comes too short, that I profess

Myself an enemy to all other joys,
Which the most precious square of sense possesses ;

And find. I am alone felicitate

In your dear highness' love.

CORDELIA'S DECLARATION.

Cor. Good my lord,
You have begot me, bred me, lov'd me : I
Return those duties back as are right fit,

Obey you, love you, and most honour you.
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ACTE I. SCfcNE I.

DECLARATION DE CONERIL DE SON AMOUR FILIAL.

Gon. Plus que quoi que ce soit,je vous aime, mon pere,
Plus que la liberte, que du ciel la lumiere ;

Plus que les raretes, 1'or a vingt-trois carats,
Plus que la vie avec ses honneurs, ses eclats.

Plus qu'un enfant jamais ne put aimer son pere,

Qu'un pere a son enfant porte d'amour sincere.

Mon amour est pour vous de la devotion,
Pour le peindre les mots n'ont pas d'expression.

DECLARATION DE REGAN.

Reg. Moi, du meme metal que ma sosur je suis faite,

Dans son amour pour vous je la trouve parfaite ;

Je pense en tout comme elle, et la main sur le cceur

Je ressens vivement 1'amour que peint ma soeur.

Toutefois je dis plus : grace aux destins propices,
Possedant des cinq sens, moi, toutes les delices,
Mon seul amour est vous, je vous aime, seigneur,
Et vous faites, vous seul, ma joie et mon bonheur.

DECLARATION DE CORDELIA.

Cor. Vous m'avez elevee et je vous dois la vie,
Mon seigneur, je vous dois, et mon coeur m'y con
Amour, obeissance et beaucoup de respect.

z 2
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Why have my sisters husbands, if they say

They love you, all ? Haply, when I shall wed,
That lord, whose hand must take my plight, shall

carry
Half my love with him, half my care, and duty ;

Sure, I shall never marry like my sisters,

To love my father all.

SCENE in. A Room in the DUKE OF ALBANY'S Palace.

Enter GONERIL and STEWARD.

Gon. Put on what weary negligence you please,
You and your fellows

; I 'd have it come to question :

If he dislike it, let him to my sister,

Whose mind and mine, I know, in that are one,
Not to be over-ruled. Idle old man,
That still would manage those authorities,

That he hath given away ! Now, by my life,

Old fools are babes again ; and must be us'd

With checks, as flatteries, when they are seen
abus'd.

Remember what I have said.

Stew. Very well, madam.

Gon. And let his knights have colder looks

among you :

What grows of it, no matter ; advise your fellows so :

I would breed from hence occasions, and I shall,

That I may speak : I'll write straight to my sister

To hold my very course : Prepare for dinner.



LE KOI LEAK. 341

Mais je ne vois pas tout de mes soeurs sous 1'aspect.
Elles ont des maris, et chacune professe
Qu'elle n'aime que vous. II se pent dans 1'espece
Que me marie un jour. Qui recevra mes vceux
Recevra la moitie de mon amour heureux,
De mes soins, mes devoirs. Je n'epouserai guere
Ainsi que mes deux soeurs pour n'aimer que mon pere !

SCNE in. Une Chambre dans le Palais du Due
D'ALBANY.

Entrent GONEBIL et L'ECONOME.

Gon. Faites, vous et vos gens, assant de negligence,
Montrez-lui de 1'ennui, lassez sa patience,
Car je veux en finir avec ce radoteur,
Et s'il n'est pas content qu'il aille vers ma soeur
Dont 1'esprit et le cceur sont faits a mon image,
Et du meme metal, sans le moindre alliage.
Vieux oiseux ! qui voudrait regenter dans son soir,

Quand il n'a pu garder son trone et son pouvoir !

Ah ! vraiment ! c'est un fait, oui, sur mon existence,
Les vieux sots degommes retombent en enfance,
Et Ton doit les traiter comme on fait des marmots,
Soit avec des bonbons, soit avec des gros mots.
Ce que je vous dis la qu'on le mette en pratique.

L' Eco. J'entends, Madame.
Gon. Eh bien, d'une fa^on cynique

Prenez bien votre temps, vous et vos roturiers,
Sachez vous montrer f'roids envers ses chevaliers,
Advienne que pourra ! votre mauvaise mine
De sa mechante humeur fera crever la mine,
Pour moi je n'en crains pas du tout 1'explosion,
Et de pouvoir parler j'aurai 1'occasion.

De ce pas je m'en vais a ma sceur en ecrire,

Oh ! tout marchera bien, dans peu nous allons rire !

Preparez le diner.
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ACT in. SCENE ii. Another Part of the Heath.

Storm continues.

Enter LEAK and FOOL.

Lear. Blow, wind, and crack your cheeks ! rage !

blow!
You cataracts, and hurricanoes, spout
Till you have drench'd our steeples, drown'd the

cocks !

You sulphurous and thought-executing fires,

Vaunt couriers to oak-cleaving thunder-bolts,

Singe my white head ! And thou, all-shaking
thunder,

Strike flat the thick rotundity o' the world !

Crack nature's moulds, all germens spill at once,
That make ingrateful man !

Fool. O nuncle, court holy water in a dry house
is better than this rain-water out o' door. Good
nuncle, in, and ask thy daughters' blessing ; here's

a night pities neither wise men nor fools.

Lear. Rumble thy bellyfull ! Spit, fire ! spout,
rain!

Nor rain, wind, thunder, fire, are my daughters :

I tax not you, you elements, with unkindness,
I never gave you kingdom, call'd you children,
You owe me no subscription ; why then let fall

Your horrible pleasure ; here I stand, your slave,

A poor, infirm, weak, and despis'd old man :

But yet I call you servile ministers,
That have with two pernicious daughters join'd
Your high-engender'd battles, 'gainst a head
So old and white as this. O ! O ! 't is foul !
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ACTE in. scfcNE ii. Une autre Partie de la Bruyere.
L' Ouragan continue.

JEntrent LEAE et LE Forr.

Lear. Allons, Messieurs les Vents, soufflez, felez

vos joues,
Soufflez, ragez, soufflez, et faites-nous vos moues !

Cataractes du ciel, ouragans, tourbillons,
Lancez sur nous vos jets, abreuvez nos sillons,

Detrempez nos clochers, noyez leurs girouettes,
Voua etes les plus forts, vos volontes soient faites !

Vous eclairs sulfureux, vous tonnerres de feu,

Vous n'etes apres tout que le vouloir de Dieu !

Crachez vos excrements sur ma tete blanchie,

Ebranlez, renversez, et dans votre anarchic,
Du vieux monde felez le moule et le format

Vous n'en ferez jamais autant qu'un cosur ingrat !

Le Fou. petit oncle !...De 1'eau benite de cour

dans une maison seche vaut mieux malgre tout que
cette eau de pluie en plein champ. Onclelet ! mon
bon ! Entre done et demande la benediction de tes

filles !...Voici une nuit qui n'epargne ni les sages, ni

les fous !

Lear, Jaillis, et tout ton saoul, pluie, et gronde a
coeur joie,

Toi foudre, crache-feu ! frayez, frayez-vous voie !

Vous n'etes mes enfants vous autres Elements !

Je n'ai droit de protet contre vos traitements !

Je ne vous ai jamais fait le don d'un royaume,
Ni ne vous ai nomme mes filles...mon arome !

Vous ne me devez, Vous,...mil devoir d'obeir,

Laissez tomber sur moi votre affreux bon plaisir !

Sur moi pauvre roseau, meprise, faible, infime,
Mais vous etes pourtant les ministres du crime !...

Mes filles !...Les aidez par votre infame entrain,
A tuer un vieillard !...Fi ! Fi ! que c'est vilain !
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ACT IV. SCENE VI.

DESCRIPTION OF DOVER CLIFFS.

Edg. Come on, sir ; here 's the place ; stand
still. How fearful

And dizzy 't is, to cast one's eyes so low !

The crows, and choughs, that wing the midway air,

Show scarce so gross as beetles : Half way down

Hangs one that gathers samphire ; dreadful trade !

Methinks, he seems no bigger than his head :

The fishermen, that walk upon the beach,

Appear like mice ; and yon' tall anchoring bark,
Diminish'd to her cock ; her cock, a buoy
Almost too small for sight : The murmuring surge,
That on the unnumber'd idle pebbles chafes,
Cannot be heard so high : I'll look no more ;

Lest my brain turn, and the deficient sight

Topple down headlong.

LEAR ON HIS FLATTERERS.

THEY flatter'd me like a dog ; and told me, I had
white hairs in my beard, ere the black ones were
there. To say ay, and no, to every thing I said :

Ay and no too was no good divinity. When the rain

came to wet me once, and the wind to make me
chatter ; when the thunder would not peace at my
bidding ; there I found them, there I smelt them
out. Go to, they are not men of their words : they
told me I was every thing ; 't is

-a lie ; I am not

ague-proof.
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ACTE IV. SCENE VI.

DESCRIPTION DES ROCS DE DOUVRES.

Edgar. Voici, voici 1'endroit, venez ici, Messire,
Surtout tenez-vous coi, c'est horrible a vrai dire !

Et c'est vertigineux de plonger dans le creux
Le regard, si surtout il redescend des cieux ;

Le corbeau qui dans 1'air, ainsi que la chouette
Prennent dans leur elan la poudre d'escampette,
Semblent a peine gros comme des oisillons,

Ou comme dans les champs les infimes grillons.

Voyez-vous ce chercheur de la criste-marine,
II ne parait vraiment qu'un point dans la bruine.

Les pecheurs qui s'en vont a 1'affut de houris
Chez le peuple poisson, ne sont que des souris ;

Et cette barque a 1'ancre, aussi cette bouee
Ne font pas meme a Frail 1'effet d'une trouee !

La houle qui murmure, et qui gronde aux cailloux,
Ne peut s'entendre ici, quelque soit son courroux;
Je ne veux regarder, car je crains une chute,

Oui, ma tete egaree y ferait la culbute !

LEAR PARLANT DE SES FLATTEURS.

ILS m'ont flatte comme un chien, et m'ont dit que
j'avais des poils blancs dans ma barbe, avant qu'il

n'y en eut de noirs. Puis, ils ont dit oui et non a

tout ce que je disais ! Oui et non ensemble ne for-

maient pas une bonne idole. Quand la pluie, un
jour, vint me mouiller, et quand le tonnerre refusait

de se taire sur mon ordre c'est la que je les ai

trouve en defaut, et que je les ai jauge. Allez done !

ce ne sont pas la hommes de parole. Ils m'ont dit

que j'etais tout c'est un mensonge. Je ne suis pas
meme a 1'abri de la fievre tierce.
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DR. Johnson sums up his opinion of Cymbeline in

the following words :

" This play has many just sentiments, some
natural dialogues, and some pleasing scenes ; but

they are obtained at the expense of much incon

gruity. To remark the folly of the fiction, the

absurdity of the conduct, the confusion of the names
and manners of different times, and the impossibi

lity of the events in any system of life, were to

waste criticism upon unresisting imbecility, upon
faults too evident for detection, and too gross for

aggravation."

For our part, we cordially concur iu the judgment
pronounced by the learned critic, which although
severe no one can deny to be truthful.



CYMBELINE.

LE Docteur Johnson resume son opinion sur

Cymbeline dans les termes suivants :

" Cette piece contient nombre de sentiments

justes, quelques dialogues naturels, et quelqu' agre-
ables scenes, mais tout cela est noye dans une foule

d'inconvenances choquantes. Faire remarquer la

folie de la fable, 1'absurdite de sa conduite, la con
fusion des noms et des mceurs des differentes epoques,
et 1'tmpossibilite des evenements dans aucun sys-
teme de la vie, serait depenser inutilement la

critique sur un amas d'imbecillites, sur des fautes

trop evidentes pour qu'il soit utile de les signaler,
et trop monstrueuses pour qu'il en soit besoin."

Pour notre part nous sommes entierement dans
les eaux du Docteur Johnson. La critique est

severe, certes, mais qui pourrait s'inscrire contre ?
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ACT III. SCENE IV.

SLANDER.

Tis slander;
Whose edge is sharper than the sword : whose tongue
Outvenoms all the worms of Nile ; whose breath
Rides on the posting winds, and doth belie

All corners of the world : kings, queens, and states.

Maids, matrons, nay, the secrets of the grave
This viperous slander enters.

ACT IV. SCENE II.

FUNERAL DIRGE.

1.

Gui. Fear no more the heat o' the sun,
Nor the furious winter's rages ;

Thou thy worldly task hast done,
Home art gone, and ta'en thy wages :

Golden lads and girls all must,
As chimney-sweepers, come to dust.
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ACTE III. SCfcNE IV.

CALOMNIE.

Oui, c'est la calomnie a 1'enfer echappee,
Au tranchant plus aigu que celui d'une epee,
Qui tous les vers du Nil les depasse en venin,
Dont le souffle empoisonne, et qui, dans son chemin,
Sur les vents chevauchantjusqu'aux confins dumonde,
S'en va porter les fruits de sa triste faconde !

Les pays, les etats, les reines et les rois,

Tous subissent le joug de ses infames lois.

Elle arrache en passant ses secrets a la tombe,

Vipere elle mord tout, sous sa dent tout succombe !

ACTE IV. SCfcNE II.

CHANT FUNERAIRE.

1.

Oui. Oh ! ne crains plus du soleil la chaleur,
Non plus du sombre hiver les rages ;

H est pour toi fini le dur labeur,
Et la haut tu re9ois tes gages.

Et filles et gar9ons fussent-ils de For pur
Comme des ramoneurs sont poussiere c'est sur !
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2.

Arv. Fear no more the frown o' the great,
Thou art past the tyrant's stroke ;

Care no more to clothe, and eat ;

To thee the reed is as the oak :

The sceptre, learning, physic, must
All follow this, and come to dust.

3.

Gui. Fear no more the light'ning-flash,
Arv. Nor the all-dreaded thunder-stone ;

Gui. Fear not slander, censure rash ;

Arv. Thou hast finish'd joy and moan :

Both. All lovers young, all lovers must

Consign to thee, and come to dust.

4.

Gui. No exerciser harm thee !

Arv. Nor no witchcraft charm thee !

Gui. Ghost unlaid forbear thee !

Arv. Nothing ill come near thee !

Both. Quiet consummation have ;

And renowned be thy grave !



CYMBEL1NE. 351

2.

Arv. Oh ! ne crains plus des grands 1'outrecuidance,
Le tyran ne peut rien sur toi !

Plus de souci pour ta frele existence

Tu portes des habits de roi !

Le chene ou le roseau pour toi, ce n'est mystere,
Et sceptre, et sapience...et tout...devient poussiere !

3.

GUI. Oh ! ne crains plus la lueur de 1'eclair

Arv. Non plus le fracas du tonnerre !

Oui. De la vipere aussi la dent de fer,

Eteinte est pour moi la lumiere !

Les Deux. Tous les jeunes amants, c'est 1'ordre du
destin,

Doivent ainsi que toi, rester poussiere enfin !

4.

Oui. Sur toi ne reste malefice !

Arv. Sur toi ne s'affaisse nul sort !

Oui. Le revenant te soit propice !

Arv. Que soit douce pour toi la mort !

Tous les deux. Et puisses-tu sous la ramee,
Conserver bonne renommee !
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" THIS play is deservedly celebrated for the pro
priety of its fictions, and solemnity, grandeur, and

variety of its action ; but it has no nice discrimina
tions of character, the events are too great to admit
the influence of particular dispositions, and the
course of the action necessarily determines the

conduct of the agents.
" The danger of ambition is well described ; and I

know not whether it may not be said in defence of

some parts which now seem improbable, that in

Shakespeare's time it was necessary to warn

credulity against vain and illusive predictions.
" The passions are directed to their true end.

Lady Macbeth is merely detested ; and though the

courage of Macbeth preserves some esteem, every
reader rejoices at his fall."

Such is Dr. Johnson's opinion. For ourselves we
look upon Macbeth as one of Shakespeare's finest

conceptions ; although we find the same fault with
this tragedy as with historical dramas in general,

namely, that of perverting history. As the real

history of Macbeth and his wife is but little known
on the Continent, and Shakespeare's tragedy has

only contributed to confirm these erroneous notions,
and blacken Macbeth's memory, (worthy a better

treatment at the hands of posterity,) we shall pre
sent the true account to our young readers, pre

mising that we are indebted for our easily acquired

knowledge to Mr. Thomas Wright's excellent
"
History of Scotland from the earliest Period to the
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" CETTE piece est justement celebre pour la con-

venance de ses fictions, la solennite, la grandeur et

la variete de son action ; mais elle n'a pas une assez

parfaite perception des caracteres. les evenements
sont trop grands pour admettre 1'innuence de dis

positions particulieres, et le cours de 1'action deter

mine necessairement la conduite des agents.
" Le danger de 1'ambition y est fort bien decrit ;

et je ne vois pas pourquoi il ne serait pas dit en
defense de quelques parties qui paraissent improba-
bles, que du temps de Shakespeare, il etait neces-

saire de premunir la credulite contre des illusions et

des predictions.
" Les passions sont dirigees vers leur but reel.

Lady Macbeth est justement detestee ; et quoique
le courage de Macbeth lui concilie quelqu'estiine,
il n'est pas un lecteur qui ne soit charnie de sa

chute."

Voila 1'opinion du Dr. Johnson. Notre opinion a

nous, est que Macbeth est une des plus admirables

conceptions de Shakespeare ; quoique nous repro-
chions a cette tragedie, ce que nous reprochons aux
drames historiques en general, la grande faute de
travestir 1'histoire. Or, comme 1'histoire, la veritable

histoire de Macbeth et de sa femme, est encore peu
connue, sur le continent, et que la piece de Shake

speare n'a eu pour efl'et que de propager 1'erreur et

le mensonge et de salir a perpetuite le nom de

Macbeth, un nom digne du bon souvenir de la

posterite, nous allons presenter cette veritable his

toire a nos jeunes lecteurs, en leur disant toutefois

au prealable, que nous sommes redevable de notre

science, aisement acquise, au noble ouvrage de
Monsieur Thomas Wright, intitule :

" The History
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present Time," which work we recommend them to

peruse from beginning to end. We now leave the

able historian to speak for himself.

THE TRUE HISTORY OF MACBETH AND HIS WIFE.

"
DUNCAN, the prince of the Britons of Strathclyde,

at once succeeded to the throne, apparently without

any opposition, although tradition said that his

kingdom was disturbed both by some unimportant
attacks of the Danes on the coast of Moray, and by
symptoms of internal dissension. The desire of

vengeance against the new king for family injuries
lurked in the breasts of two persons who became
allied by the closest of ties, that of marriage.
Macbeth, who had inherited the territory of Ross
from his father, looked forward, in secret impatience,
to the moment when he might avenge his death ;

while Gruoch, the grand-daughter of Kenneth IV.,
who was slain at the battle of Monivaird, had to

mourn, in addition to the death of her ancestor, that

of an only brother, slain by order of Malcolm in

1032, shortly before his death. The first husband
of the Lady Gruoch was the chieftain of Moray who
had been burnt in his castle ; and by her second

marriage with the celebrated Macbeth she joined
her wrongs to his, and brought her first husband's
territorial influence to increase his power. For on
this marriage Macbeth became chieftain of Moray,
during the infancy of his wife's son, Lulach. We
are assured by some of the historians that Macbeth
himself was the son of Doada, a daughter of Mal
colm II. ; and, therefore, he might well enter into

competition with Duncan for the crown. We are

told by Fordun that it was the custom of Duncan to

make progresses through his kingdom, in order to

hear the complaints of his subjects, and give them
redress, and that it was in the course of one of these

circuits that he went to Bothgowanan, near Elgin,
in the year 1039. He was there within the terri-
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of Scotland from the earliest Period to the present
Time" ouvrage que nous les engageons a lire depuis
Sicut jusqu'a Amen. Sur ce, nous laissons la parole
a Monsieur Thomas Wright.

HISTOIIIE REKLLE DE MACBETH ET DE SA FEMME.
"
Duncan, prince des Bretons de Strathclyde

succeda au trone, a ce qu'il parait, sans opposition
aucune, bien que la tradition ait laisse cet on dit :

que son royaume fut trouble et par quelques
descentes sans importance des Danois sur la cote de

Moray, et par des symptomes de dissensions inte-

rieures. Le desir de se venger sur le nouveau roi

de quelques injures de famille, couvait dans le cceur

de deux personnes qui devinrent alliees par les

liens les plus etroits, a savoir ceux du mariage.
Macbeth qui avait herite du territoire de Ross de

par son pere, epiait avec une secrete impatience,
1'instant oii il pourrait venger sa mort ; pendant
que, de son cote, Gruoch, petite fille de Kenneth
IV., tue a la bataille de Monivaird, pleurait non-
seulement la mort de son ancetre, mais celle d'un
frere unique tue par 1'ordre de Malcolm en 1033,

peu de temps avant la mort du dit Malcolm. Le
premier mari de Gruoch etait le chef du clan de

Moray, brule dans son castel, et par son second

mariage avec le celebre Macbeth, elle mit en
commun ses griefs et les siens, et apporta 1'innuence

territoriale de son premier mari qui vint comme de

juste augmenter la puissance du second ; car, par ce

mariage, Macbeth devint chef du clan de Moray
durant la minorite de Luloch, fils de sa femme.

Quelques historiens nous assurent que Macbeth lui-

meme etait fils de Doada, fille de Malcolm II., et

partant pouvait bien disputer la couronne a Duncan.
Fordun nous apprend que c'etait 1'habitude de Dun
can de faire des tournees a travers son royaume,
pour prendre connaissance des griefs dont se plai-

gnaient ses sujets, afin de redresser ces griefs ; ce

fut, selon lui, dans le cours d'une de ces tournees

qu'il se rendit a Bothgowanan, pres d'Elgin, en 1'an

1039. II se trouva la dans le gouvernement terri-

2 A 2
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torial government of the Lady Gruoch and Mac
beth ; and the latter attacked him unawares, and
left him mortally wounded. His followers carried

him to Elgin, where he died.
" Macbeth had, according to some accounts, as

good a claim to the throne of Scotland as Duncan
himself; and he was supported by two of the most

powerful clans in Scotland, and by all the partisans
of Kenneth IV., who had been slain by Duncan's

grandfather. On Duncan's death he hastily marched
to Scone, and was there inaugurated as king of the

Scots, apparently to the satisfaction of every one.

Duncan had married a sister of Siward, king of

Northumberland, by whom he left two infant sons,
Malcolm and Donald, the last of whom fled to the

Cumbrian Britons, while the other sought an

asylum in the Hebrides.
" It appears from all accounts that the administra

tion of Macbeth was vigorous and beneficent. His

subjects are said to have enjoyed during his reign
the blessings of peace and plenty; justice was
administered with an even hand, and the turbulence

of the chieftains was restrained by his courage and

authority. Duncan's aged father, Crinan, abbot of

Dunkeld, headed the friends of the late king in a

vain attempt to restore his children, and is said to

have been slain in battle. Other feeble attempts of

a similar character only contributed to establish

Macbeth more firmly on the throne. He was sup
ported by the clergy, whose favour he had gained by
his great liberality to the Church. But after a

while, aware of the plots against him which were

forming on every side, he became more rigorous in

punishing his enemies ; and his wrath was specially
turned against the possessions of Macduff, ruler of

Fife, who had escaped to England, where he joined
the exiled Malcolm. The latter had escaped from
Scotland to seek a refuge with his kinsman, Earl

Siward, by whose advice he repaired to the court of

Edward the Confessor, and was received there with

every mark of interest and favour. With Edward's

approval, and probably by his command, Siward
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tonal de dame Gruoch et de Macbeth, ce dernier

1'attaqua a 1'improviste, et le laissa blesse a mort.
Ses suivants le porterent a Elgin oii il mourut.

" Selon quelques recits, Macbeth aurait eu aussi

bon droit au trone d'Ecosse que Duncan lui-meme,
il etait soutenu par les deux clans les plus puissants
de 1'Ecosse, et par tous les partisans de Kenneth
IV., egorge par le grand-pere de Duncan. A la

mort de Duncan, Macbeth se dirigea vivement sur

Scone, ou il fut salue roi des Ecossais, selon toute

apparence a la satisfaction generale. Duncan avait

epouse une soeur de Siward, roi du Northumberland,
par laquelle il laissa deux fils mineurs, Malcolm et

Donald. Ce dernier se refugia chez les Bretons

Cambriens, tandis que 1'autre chercha un asile dans
les iles Hebrides.

"
II paraitrait d'apres les chroniques, que 1'admi-

nistration de Macbeth aurait ete a la fois vigoureuse
et bienfaisante. Ses sujets paraissent avoir joui

pendant son regne des bienfaits de la paix et de
1'abondance ; la justice y aurait ete administree
d'une main egale, et la turbulence des chefs de clan

tenue en bride par son courage et par son autorite.

Le vieux pere de Duncan, Crinan, abbe de Dunkeld,
se mit a la tete des amis du feu roi, dans la vaine

esperance de replacer ses enfants sur le trone, et fut

tue, dit-on, sur le champ de bataille. D'autres ten-

tatives egalement sans succes ne servirent qu'a
ancrer Macbeth encore plus fortement sur le trone.

II etait soutenu par le clerge dont il avait su gagner
les bonnes graces par ses largesses en faveur de

1'Eglise. Mais apres un temps, ayant eu connais-

sance des complots ourdis centre lui de tous les

cotes, il sevit plus rigoureusement centre ses

ennemis, et sa colere se dirigea surtout contre les

biens de Macduff, chef du clan de Fife, qui s' etait

refugie en Angleterre, ou il avait rejoint 1'exile

Malcohn. Ce dernier s'etait enfui d'Ecosse pour se

refugier aupres de son parent le comte de Siward,

par les conseils duquel, il se rendit a la cour

d'Edouard-le-Conl'esseur, ou il fut accueilli avec
toutes les marques possibles d'interet et de faveur.
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conducted a numerous army into Scotland in the

year 1054, and penetrated far into the country, pro
bably to Dunsinane. He was there encountered by
Macbeth ; and in the obstinate battle which fol

lowed, three thousand Scots and fifteen hundred
Saxons are said to have been slain. Among the

latter was Osbert, the son of Earl Siward. Mac
beth, defeated, retired into the north, where he
had many friends ; and Earl Siward, having left

Malcolm in possession, returned to Northumber
land, and died at York in 1055. Macbeth was not

discouraged by his misfortune ; but he continued
the contest with Malcolm, until at last he was slain

in a skirmish at Lurnphanan, by the hand of his

bitter enemy Macduff, on the 5th of Dtsember, 1056.
" Such is the veritable history of a chieftain who,

from the circumstance of his having been made the

hero of one of the best-known tragedies of Shake

speare, has become one of the most celebrated of the

earlier Scottish kings. It will be seen that most of

the incidents of Shakspeare's play have no founda
tion in history, though some of them are taken from
the fables of the later chronicles. Instead of being
hated by his subjects, the name of Macbeth was

long popular in Scotland as that of one of the best

of their kings ; and the Scottish people felt the

indignity of a foreign intervention' in their domestic
affairs.

"
History tells us nothing of the fate of Macbeth's

queen ; but her son Lulach, on the death of his

step-father, assumed the sceptre, and continued the
war against Malcolm, whose title to the crown was
not so good as his own. For a few months Lulach
maintained the struggle against his enterprising

competitor, who was supported by foreign merce

naries; but on the 3rd of April, 1057, he was slain

in the decisive battle of Essie, in Strathbogie, and
his opponent, without further opposition, ascended
the throne as Malcolm HI."
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Avec 1'agrement d'Edouard, et peut-etre meme par
ses ordres, Siward conduisit une armee nombreuse
en Ecosse, en 1'an 1054, et penetra tres avant dans
lo pays, probablement jusqu'a Dunsinane. La il en
vint aux mains avec Macbeth, et dans le combat

opiniatre qui s'en suivit, trois mille Ecossais et

quinze cents Saxons resterent. dit-on, sur le champ
de bataille. Parmi les derniers se trouva Osbert,
fils du comte Siward. Macbeth defait se rejeta vers
le nord, on il comptait beaucoup d'amis, et le comte

Siward, laissant Malcolm en possession du trone se

replia vers le Northumberland, et mourut a York en
1055. Sans etre decourage par sa deconfiture,
Macbeth continua a lutter contre Malcolm, jusqu'a
ce qu'il fut tue dans une echauffouree a Lumpha-
nan par la main de son ennemi le plus acharne,
Macduff, le 5 decembre 1056.

" Telle est 1'histoire veridique d'un chef qui, grace
a la circonstance d'avoir ete erige en heros de 1'une

des tragedies les plus remarquables de Shakespeare,
est devenu 1'un des plus celebres d'eiitre les plus
anciens rois d'Ecosse. On voit done que la plupart
des incidents de la tragedie de Shakespeare ne sont

nullement fondes sur 1'histoire, quoique quelques-
uns soient evidemment empruntes aux fables des

chroniqueurs. Loin d'etre en horreur a ses sujets,
le nom de Macbeth fut longtemps populaire parmi
les Ecossais, comme celui de 1'un de leurs meilleurs

rois, le peuple ecossais se formalisant (a bon droit,

selon nous) de 1'intervention blessante des etrangers
dans ses affaires domestiques.

"
L'histoire se tait completement sur le sort de la

Reine de Macbeth, mais son fils Luloch, a la mort
de son paratre, prit le sceptre, et continua la guerre
contre Malcolm, dont le titre a la couronne valait

moins que le sien. Pendant quelques mois, Luloch
soutint la lutte contre son entreprenant competiteur,

appuye sur des mercenaires etrangers. mais le 3

aoiit, 1057, ayant ete tue dans la bataille decisive

d'Essie, a Strathbogie, son adversaire ne rencontra

plus d'opposition. et monta sur le trone sous le nom
de Malcolm III."
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ACT i. SCENE v. Inverness. A Room in MACBETH'S
Castle.

Enter LADY MACBETH, reading a letter.

Lady M. TJiey met me in the day of success ; and
I have learned by the perfectest report, they have
more in them than mortal knowledge. When I burned
in desire to question them further, they made them
selves air, into which they vanished. Whiles 1 stood

rapt in the wonder of it, came missivesfrom the king,
who all-hailed me, Thane of Cawdor ; by which title,

before, these weird sisters saluted me, and referred me
to the coining on of time, with, Hail, king that shalt

be ! This have I thought good to deliver thee, my
dearest partner of greatness ; that thou mightest not

lose the dues of rejoicing, by being ignorant of what

greatness is promised thee. Lay it to thy fieart, and
farewell.

Glamis thou art, and Cawdor ; and shalt be
What thou art promis'd : Yet do I fear thy nature ;

It is too full o' the milk of human kindness,
To catch the nearest way : Thou would'st be great ;

Art not without ambition ; but without
The illness should attend it. What thou would'st

highly,
That would'st thou holily ; would'st not play false,

And yet would'st wrongly win : thou 'dst have, great
Glamis,

That which cries, Thus thou must do, if thou have it :

And that which rather thou dost fear to do,
Than wishesl should be undone. Hie thee hither,
That I may pour my spirits in thine ear ;
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ACTE i. SCNE v. Inverness. Une Sails dans le

Chateau de MACBETH.

LADY MACBETH (seule et lisant une lettre] ,

"...Elles m'ont rencontre au jour du succes, et j'ai

appris par Its renseignements les plus certains, qu'elles
ont une science surhumaine. Lorsque je brulais du
desir de les questionner davantage, dies se sont faites

air, et dans lair elles se sont fondues. Pendant que
je restais tout ebahi de cette merveille, arriverent dcs

messagers du roi, me, saluant Thane de Cawdor, litre

par lequel ces sceurs fatidiques m'avaient deja salue,

en me renvoyant a I'avenir par cet autre salut :
' Tu

seras roi I
'

Toutes ces circonstances j'ai cru devoir

les mettre sous tes yeux, a toi ma compayne cherie, qui
as droit a la moitie de ma grandeur, afin que tu ne

perdisses pas tes redevances de ces brillantes promesses
en restant ignorante de I'avenir qui t'attend. Que ces

bonnes nouvelles epanouissent ton cceur. Adieu !
"

Ja Thane de Glamis et Thane de Cawdor !

A ce qu'on te promet tu parviendras encor !

Pourtant je me detie un peu de ta nature,

Du lait de la bonte trop pleine, chose sure !

Pour chercher au besoin le plus proche chemin.
Les grandeurs ! tu voudrais les serrer dans ta main,
Mais ton ambition n'a pas cette energie
Qui du sang, s'il le faut, se vautre dans 1'orgie,
Pour arriver au but. Desireux du pouvoir
Tu voudrais le saisir, sans tricher pour 1'avoir,

Cependant volontiers de fa9on deloyale
Tu happerais, Glamis, 1'autorite royale,

Objet de tes desirs ; mais tu crains. je le vois,

Par quelque grand forfait te liisser au pavois.
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And chastise with the valour of my tongue
All that impedes thee from the golden round,
Which fate and metaphysical aid doth seem
To have thee crown'd withal. What is your

tidings ?

Enter AN ATTENDANT.

Atten. The king comes here to-night.

Lady M. Thou 'rt mad to say it :

Is not thy master with him ? who, wer't so,

Would have inform'd for preparation.

Atten. So please you, it is true ; our thane is

coming :

One of my fellows had the speed of him ;

Who, almost dead for breath, had scarcely more
Than would make up his message.

Lady M. Give him tending,
He brings great news. The raven himself is hoarse,

[Exit ATTENDANT.
That croaks the fatal entrance of Duncan
Under my battlements. Come, come, you spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here ;

And fill me, from the crown to the toe, top-full
Of direst cruelty ! make thick my blood.

Stop up the access and passage of remorse ;

That no compunctious visitings of nature
Shake my fell purpose, nor keep peace- between
The effect and it ! Come to my woman's breasts,

And take my milk for gall, you murd'ring ministers,
Wherever in your sightless substances

You wait on nature's mischief! Come, thick night,
And pall thee in the dunnest smoke of hell !

That my keen knife see not the wound it makes ;

Nor heaven peep through the blanket of the dark,
To cry, Hold, hold ! Great Glamis ! worthy

Cawdor !

Enter MACBETH.

Greater than both, by the all-hail hereafter !

Thy letters have transported me beyond
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Hate-toi de venir ici, de ta personne,
Ann qu'a bien agir ma langue te faconne,
Et te fasse arriver a ce cercle dore,

Que le destin promet a ton front inspire !

Entre UN MESSAGER.

Qui vient ? Un messager ! voyons ! quelle nouvelle ?

Mes. Dame ! on attend le roi.

Lady M. Tu nous la bailies belle !

Ton maitre est avec lui, s'il en etait ainsi

Certe il m'eut fait savoir qu'il arrivait ici,

Car recevoir un roi n'est pas petite affaire,

II faut s'y preparer a temps pour ne mal faire.

Mes. Qu'il vous plaise, pourtant, Dame, c'est

verite,

Notre Thane en ces lieux vient, par lui depute
Un des miens le devance. epuise, hors d'lialeine,

Son message ! 1'ai su, mais ce n'est qu'a grand' peine,
Tant, helas ! il etait de fatigue accable.

Lady M. Qu'on prenne soin de lui. Ce servitour

zele

Nous apporte aujourd'hui de bien grandes nouvelles.

[LK MESSAGER sort.]
La corneille elle-meme a des cris de crecelles,

Pour croasser ici sous mes sombres creneaux
Ton entree, 6 Duncan!... Vous esprits infernaux

Qui donnez la becquee a la pensee atroce,
Infiltrez dans mes sens la cruaute feroce,

Mon sexe, effacez-le, rendez mon sang epais,
Au remords en mon coeur cadenassez Tacces,
De fiel au lieu de lait emplissez mes mamelles,
Et donnez-moi 1'instinct des actions cruelles.

Viens, nuit epaisse, viens, des brumes de 1'enfer

Entoure ton linceul, que soit cache le fer

Aigu, qui doit creuser une rouge blessure,

Que le ciel n'en souleve aussi la couverture

Pour crier halte la !...

Entre MACBETH.

Grand Glamis, grand Cawdor,
Et plus grand que tous deux, mille ibis plus encor,
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This ignorant present, and I feel now
The future in the instaut.

Macb. My dearest love,
Duncan comes here to-night.

Lady M. And when goes hence ?

Macb. To-morrow, as he purposes.

Liuly M. 0, never
Shall sun that morrow see !

Your face, my thaue, is as a book, where men
May read strange matters ; To beguile the time,
Look like the time ; bear welcome in your eye,
Your hand, your tongue : look like the innocent

flower,

But be the serpent under it. He that 's coming
Must be provided for : and you shall put
This night's great business into my despatch ;

Which shall to all our nights and days to come
Give solely sovereign sway and masterdoni.

Macb. We will speak further.

Lady M. Only look up clear

To alter favour ever is to fear :

Leave all the rest to me. [Exeunt.

SCENE vii. TJie same. A Room in the Castle.

Hautboys and torches. Enter, and jjass over the

stage, a Sewer, and divers Servants with disks
and service. Then enter MACBETH.

Macb. If it were done, when 't is done, then
't were well

It were done quickly : If the assassination

Could trammel up the consequence, and catch,
With his surcease, success ; that but this blow
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D'un splendide futur si j'en crois 1'esperance !

Tes lettres ont charme, dore mon existence,

Ma joie en ce moment, ne puis la contenir,

Car je sens, je pressens maintenaut 1'avenir.

Macb. Mon cher amour, Duncan ici ce soir arrive.

Lady M. Et quand doit-il partir ?

Macb. Notre royal convive
Doit repartir demain, c'est la son projet...

Lady M. Mais,
Le soleil ne verra ce demain la...jamais.

Aliens, mon Thane, allons, faites-nous bon visage,
Prenez-nous Fair du temps quand il n'est a 1'orage.
Le visage ne doit pas etre un livre ouvert

Oii 1'homme laisse a tous son penser decouvert ;

Dans la main, dans la langue ayez la bienvenue,

Ayez aussi dans 1'ceil le charme de la vue,
Prenez 1'air en un mot de 1'innocente fleur,

Mais soyez le serpent, au bon moment, oseur.

II faut aussi tous deux penser, mon cher Messire,
A celui qui nous vient, a notre auguste Sire.

L'affaire de la nuit a mes mains laissez-la ;

Elle est en sages mains, comprenez Men cela !

Elle doit nous donner, si bonne est son issue,
Puissance souveraine et maitrise absolue.

Macb. Nous en reparlerons.

Lady M. En attendant, ayez
Le visage serein, et surtout ne soyez
Soucieux, cela donne a 1'homme un air funeste ;

Apres 9a, laissez-moi le soin de tout le reste.

[Us sortent.]

SCENE vn. Une Salle du Chateau.

Hautbois et torches. Entre et passe sur la scene un

ecuyer tranchant smvi de divers domestiques por-
tant des plats. Ensuite entre :

Macb. Oui, si se fait 1'affaire,

II faut la faire vite et bien, c'est necessaire :

Que si 1'assassinat pouvait par son succes
En s'absorbant mourir de son propre deces,
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Might be the be-all, and the end-all here,
But here, upon this bank and shoal of time,
We 'd jump the life to come. But in these cases,
We still have judgment here ; that we but teach

Bloody instructions, which being taught, return
To plague the inventor : This even-handed justic ;

Commends the ingredients of our poison'd chalk
To our own lips. He 's here in double trust :

First, as I am his kinsman and his subject,

Strong both against the deed ; then, as his host,
Who should against his murderer shut the door.

Not bear the knife myself. Besides, this Duncan
Hath borne his faculties so meek, hath been
So clear in his great office, that his virtues

Will plead like angels, trumpet-tongued, against
The deep damnation of his taking-off:
And pity, like a naked new-born babe,

Striding the blast, or heaven's cherubim, hors'd

Upon the sightless couriers of the air,

Shall blow the horrid deed in every eye,
That tears shall drown the wind. I have no spur
To prick the sides of my intent, but only

Vaulting ambition, which o'er-leaps itself,

And falls on the other side. How now, what news ?

Enter LADY MACBETH.

Lady M. He has almost supp'd ; Why have you
left the chamber ?

Macb. Hath he ask'd for me ?

Lady M. Know you not, he has ?

Macb. We will proceed no further in this business :

He hath honoured me of late ; and I have bought
Golden opinions from all sorts of people,
Which would be worn now in their newest gloss,
Not cast aside so soon.
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Et non point enfanter monstrueuses chimeres,

Que si le coup frappe ne laissait des crateres

Dans le monde ou vivons, et qu'il fat ici bas
De lui-meine la fin fermee a cadenus,

De la vie a venir nargue de la censure !

Je n'aurais repugnance a risquer 1'aventure :

Mais un instinct me dit que, dans semblable cas,

Nous souft'rons du forfait meme avant le trepas,
Et que si nous semons des moissons sanguinaires,
Elles versent stir nous leurs epis funeraires.

II est dans mon palais a mes soins confie,

Et cela doublement ; d'abord comme allic,

Et puis comme sujet ; il est roi legitime ;

Ces deux capacites Jiurlent contre le crime ;

Enfin il est mon hote, et ne peux oublier

Que je devrais termer la porte au meurtrier,
Et non pour 1'egorger tenir le fer moi-meme.
1'uis d'ailleurs ce Duncan porte le diademe
Avec grand' modestie, et ses douces vertus

Contre le noir forfait plaideront en chorus
Comme des cherubins a la voix de trompette ;

Et comme un nouveau ne, tout nud et sans layette,
La pitie jetera ses cris a 1'ouragan,

Jusqu'a ce que le crime ait ete mis au ban
De 1'univers entier qu'il remplira d'alarmes,
Et que 1'oeil d un chacun sur lui pleuvra ses larmes.

Quel est-il 1'aiguillon de mon intention

Pour 1'horrible forfait ?...Sinon 1'ambition

Qui saute a pieds legers sur tout la peronnelle !

Et fait plus d'un faux pas

[d LADY MACBETH qui entre :]

Eh bien ! quelle nouvelle ?

Lady M. II a presque soupe. Me direz-vous

pourquoi
Avez quitte la salle ou se tenait le Roi ?

Macb. M'aurait-il demande ?

Lady M. Vous le savez de reste.

Macb. Nous n'irons pas plus loin dans ce projet
funeste :

II m'a comble d'honneurs. Suis Glamis et Cawdor !

Sur la ftnile ai conquis des opinions d'or !

II faut les savourer dans leur fraicheur nouvelle,
Et non pas les jeter sitot dans la nielle.
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Lady M. Was the hope drunk,
Wherein you dress'd yourself? hath it slept since ?

And wakes it now, to look so green and pale
At what it did so freely ? From this time,
Such I account thy love. Art thou afeard

To be the same in thine own act and valour,
As thou art in desire ? Would'st thou have that

Which thou esteem'st the ornament of life,

And live a coward in thine own esteem ;

Letting I dare not wait upon I would,
Like the poor cat i' the adage ?

Macb. Pr'ythee, peace ;

I dare do all that may become a man ;

Who dares do more, is none.

Lady M. What beast was it then,
That made you break this enterprise to me ?

When you durst do it, then you were a man ;

And, to be more than what you were, you would
Be so much more the man. Nor time, nor place,
Did then adhere, and yet you would make both :

They have made themselves, and that their fitness

now
Does unmake you. I have given suck ; and know
How tender 't is to love the babe that milks me :

I would, while it was smiling in my face,
Have pluck'd my nipple from his boneless gums,
And dash'd the brains out, had I so sworn, as you
Have done to this.

Macb. If we should fail,

Lady M. We fail !

But screw your courage to the sticking place,
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Lady M. Dois-je en croire mes sens ? Etait-il

soul 1'espoir
Dans lequel se drapait votre orgiieilleux vouloir ?

A-t-il dormi depuis sous nefaste feuillee

Qu'il ne soit anjourd'hui qu'une poule mouillee ?

Par ce que tu feras a partir de ce jour
J'estimerai pour moi quel il est ton amour,
Macbeth ! As-tu done peur d'etre en tes faits et gestes
Moins grand qu'en tes desirs hier a grimper si prestes ?

Voudrais-tu posseder ce que sals dans ton for

Etre de 1'existence et I'ornement et 1'or,

Et vivre cependant meme dans ton estime

Comme un lache, un poltron qui s'effraye d'un crime,
Du vil

" Je n'ose pas !

"
faisant le serviteur

Tres humble de " Je veux !

" Ou done est ton

grand cosur ?

Pour emule prencl-il le chat de la legende ?

Maob. Ne parle pas ainsi la paix!...fais m'en
1'offrande.

Ce qu'homme pent oser, je 1'ose et je le fais :

Qui veut plus 1'aire encor n'est pas un homme...

Lady M. Mais
Qui vous a done alors souffle la vantardise

De me venir a moi devoiler votre emprise ?

Lorsque d'un tel dessein vous caressiez le vo?u

Vous etiez homme alors. Ni le temps, ni le lieu

Ne paraissaient vouloir se preter a la chose,
Mais desirant 1'effet vous ne disiez :

" Je n'ose !

"

Vous cherchiez au contraire a bonne intention

A faire a votre gre germer 1'occasion.

L'occasion, le temps, tous deux vous sont propicea,
Et vous rechignez, da ! devant si beaux auspices ?

J'ai donne dans le temps a teter, c'est un fait,

Et Dieu sait si j'aimais qui le sugait mon lait !

Eh bien ! meme pendant qu'a son instinct fidele

Le petit me sucait doucement la mamelle,
J'eusse arrache mon sein sans crainte de remords,
Ecrase sa cervelle, et fracasse son corps,
Si moi j'eu^se prete jamais serment de faire

Ce qu'avez jure vous, de faire et de parfaire.
Maob. Mais si nous echouions ?...

Lady M. Echouer ! n'ayez peur,
B B
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And we'll not fail. When Duncan is asleep,

(Whereto the rather shall his day's hard journey
Soundly invite him,) his two chamberlains
Will I with wine and wassel so convince,
That memory, the warder of the brain,

Shall be a fume, and the receipt of reason
A limbeck only : When in swinish sleep
Their drenched natures lie, as in a death,
What cannot you and I perform upon
The unguarded Duncan? what not put upon
His spongy officers ; who shall bear the guilt
Of our great quell ?

Macb. Bring forth men-children only !

For thy undaunted mettle should compose
Nothing but males. Will it not be receiv'd,
When we have mark'd with blood those sleepy two
Of his own chamber, and us'd their very daggers,
That they have done 't ?

Lady M. Who dares receive it other,
As we shall make our griefs and clamour roar

Upon his death ?

Macb. I am settled, and bend up
Each corporal agent to this terrible feat.

Away, and mock the time with fairest show ;

False face must hide what the false heart doth
know. [Exeunt.
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Rappelez seulement votre premiere ardeur,
Et nous n'echouerons pas, c'est moi qui vous le jure.

Lorsque par le voyage epuise d'aventure,
II dormira, Duncan, et bien profondement,
De ses deux chambellans, moi, prealablement
J'aurai gave le corps avec de la mangeaille,
J'aurai mate la tete avec de la buvaille,

Si bien que la memoire a 1'entour du cerveau

Qui toujours est de garde et lui tient le flambeau,
Ne sera plus alors qu'une vaine fumee,
Plus rien qu'un alambic a 1'etat de pygmee.
Quand ils seront tous deux dans un sommeil de mort

Plonges, nous, vous et moi, pourrons sans grand eflort

Sur Duncan mal garde cuver notre vengeance,
Et pure, conserver notre verte innocence,
En mettant sur le dos d'officiers spongieux
Le sang par nous verse : grace a notre vin vieux

D'impunite couvrant cette grande tuerie !

Macb. Ne fais que des gallons, le dis sans facherie,

Car ta fougeuse ardeur que dilate le sang
Creant du feminin certes ferait chou-blanc.

Mais ces deux endormis quand dans sa chambre meme
De son sang les aurons induit du chaud bapteme,
Et que de leurs poignards nous nous serons servis,

Croira-t-on que le crime ils 1'aient, pour ce, commis ?

Lady M. Eh ! qui done oserait temoigner du con-

traire,

Quand ferons sur sa mort hurler notre colere,

Que nous appellerons la vengeance des cieux

Du mieux de nos poumons sur le forfait hideux ?

Macb. Allons ! je m'y resous ; allons ! va pour
le crime !

De nobles sentiments drapons-nous pour la frime,
Avec un beau semblant, un vernis de candeur
Cachons a tous les yeux ce que sait trop mon cceur !

[Ils sortentJ]

2 B 2
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BEAUTIES of a high order ahound in Shake

speare's
"
Julius Caesar ;

"
and are all the more

appreciated, in that the great poet has this time
adhered to history. The characters are living and

breathing personages, not mere conventional beings,

they move about like men, who both speak and act.

The genius of a Shakespeare alone could have pro
duced Marc Antony's admirable speech, a master

piece of eloquence and subtilty. From this noble
work we have selected one of the most celebrated
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DBS beautes de premier ordre abondent dans le
" Julius Cesar

"
de Shakespeare, et sont d'autaut

plus appreciees que cette fois le grand poete a sum
1'histoire. Ses personnages vivent en chair et en

os, il n'y a dans leur representation rien de la con

vention, ce sont des homines qui parlent et agissent.
Le seul genie d'un Shakespeare pouvait conce-

voir si admirablement le discours de Marc Antoine,
un chef-d'oeuvre d'eloquence et de subtilite. Nous
citons de ce noble ouvrage une des scenes les plus

remarquables.
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ACT in SCENE ii. The Forum

Enter BRUTUS and CASSIUS, and a throng of
CITIZENS.

Cit. We will be satisfied ; let us be satisfied.

Bru. Then follow me, and give me audience,
friends.

Cassius, go you into the other street,

And part the numbers.
Those that will hear me speak, let them stay here ;

Those that will follow Cassius, go with him ;

And public reasons shall be rendered
Of Caesar's death.

1 Cit. I will hear Brutus speak.
2 Cit. I will hear Cassius; and compare their

reasons,
When severally we hear them rendered.

[Exit CASSIUS, with some of the Citizens.

BRUTUS f/ocs into the Rostrum.
3 Cit. The noble Brutus is ascended : Silence !

Bru. Be patient till the last.

Romans, countrymen, and lovers ! hear me for my
cause ; and be silent, that you may hear : believe

me for mine honour ; and have respect to mine
honour, that you may believe : censure me in your
wisdom ; and awake your senses, that, you may the

better judge. If there be any in this assembly, any
dear friend of Caesar's, to him I say, that Brutus'
love to Caesar was no less than his. If then that
friend demand, why Brutus rose against Caesar, this

is my answer, Not that I loved Caesar less, but
that I loved Rome more. Had you rather Caesar
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ACTE in. SCNE ii. Le Forum.

Entrent BRUTUS, CASSIUS, et unefoule de CITOTENS.

Cit. Nous voulons tous etre satisfaits,
Nous devons etre tous mis au courant des faits.

Bru. Pour cela suivez-nous, donnez-nous audience,
Amis ; vous Cassius faites-moi concurrence,
Allez dans 1'autre rue, et franchement, sans fard,
Donnez-leur les raisons de la mort de Cesar ;

Que restent seuls ici ceux qui veulent m'entendre.
1 Cit. A ce que dit Brutus nous devons tous nous

rendre.
Moi je demeure ici pour entendre Brutus.

2 Cit. Moi, je m'en vais plus loin ecouter Cassius.
Nous pourrons comparer, nous retrouvant ensemble,
Les raisons de chacun apres, si bon nous semble.

3 Git . Brutus est au Rostrum : silence, taisons-nous.

Bru. Avec attention veuillez m'ecouter tous.

Remains, compatriotes, et ceux d'entre

vous qui nous aimez ! ecoutez-moi pour ma cause,
et soyez silencieux afin de pouvoir ecouter. Croyez-
moi a cause de mon honneur, et respectez mon
honneur pour pouvoir croire. Pesez-moi dans la

balance de votre sagesse, et eveillez vos facultes afin

d'etre plus en etat de bien juger. Que s'il y a dans
cette assemblee quelqu' ami devoue de Cesar, a lui

je dirai que 1'amour de Brutus pour Cesar n'etait

pas inferieur au sien. Que si cet ami s'enquiert

pourquoi Brutus a surgi centre Cesar, voici ma
reponse : Ce n'est pas que j'aimai Cesar moins,
mais que j'aimai Rome plus encore. Aimeriez-vous
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were living, and die all slaves ; than that Cassar

were dead, to live all free men ? As Caesar loved

me, I weep for him ; as he was fortunate, I rejoice
at it ; as he was valiant, I honour him : but, as he
was ambitious, I slew him : There is tears, for his

love ; joy, for his fortune ; honour, for his valour ;

and death, for his ambition. Who is here so base,
that would be a bondman ? If any, speak ; for him
have I offended. Who is here so rude, that would
not be a Roman ? If any, speak ; for him have I

offended. Who is here so vile, that will not love

his country ? If any, speak ; for him have I

offended. I pause for a reply.

Git. None, Brutus, none.

[Several speaking at once.

Bru. Then none have I offended. I have done
no more to Caesar, than you should do to Brutus.

The question of his death is enrolled in the Capitol ;

his glory not extenuated, wherein he was worthy;
nor his offences enforced, for which he suffered

death.

Enter ANTONY and others, with CESAR'S body.

Here comes his body, mourn'd by Mark Antony :

who, though he had no hand in his death, shall

receive the benefit of his dying, a place in the
commonwealth ; As which of you shall not ? With
this I depart ; That, as I slew my best lover for the

good of Rome, I have the same dagger for myself,
when it shall please my country to need my death.

Cit. Live, Brutus, live ! live !

1 Cit. Bring him with triumph home unto his

house.
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mieux que Cesar fut vivant, et que tous vous dussiez

mourir esclaves, plutot que Cesar ne soit mort, et

que tous vous puissiez vivre en hommes libres?

En tant que Cesar m'aimait, je le pleure ; en tant

qu'il fut heureux, je m'en rejouis ; en tant qu'il fut

vaillant, je 1'honore ; mais parce qu'il fut ambitieux,

je 1'ai frappe. Pour lui, j'ai des larmes pour son

amitie, de la joie pour sa fortune, de 1'honneur pour
sa valeur, mais la mort pour son ambition. Lequel
ici, parmi vous, est assez vil pour vouloir etre

esclave ? S'il en est un qu'il parle ; a ses yeux j'ai
commis une oft'ense. Lequel ici, parmi vous, est si

peu civilise qu'il ne voudrait pas etre un Remain ?

S'il en est un qu'il parle, a ses yeux j'ai commis
une offense. Lequel parmi vous est assez vil pour
n'aimer sa patrie ? S'il en est un qu'il parle, a ses

yeux j'ai commis une offense. Je m'arrete pour
avoir une reponse.

Plusidurs Citoyens (a la fois.} Aucune, Brutus,
aucune !

Bru. Done je n'ai offense personne. Je n'ai pas
agi autrement envers Cesar, que vous ne devriez

agir envers Brutus. La question de sa mort est

enregistree au Capitole. Sa gloire, la ou il en est

digne, n'est pas amoindrie pour cela, pas plus que
les torts pour lesquels il a reu la mort ne seront

exageres.

Entrent MARC-ANTOINE et autres aveo le corps de
CESAR.

Voici venir son corps pleure par Marc-Antoine ;

bien qu'il n'ait eu aucune part dans cette mort,
Marc-Antoine en recevra le benefice en restant libre,

en obtenant une place dans la republique, ainsi

qu'il en sera de vous tous. Sur ce, je me retire ; en
disant que de meme que j'ai frappe mon meilleur
ami pour le seul bien de Rome, de meme j'ai le

meme poignard pret a frapper mon propre cceur,

quand il plaira a ma patrie de requerir ma mort.
Cit. Vive, vive Brutus !

1 Cit. Jusques en sa demeure
Qu'on le porte en triomphe.
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2 Clt. Give him a statue with his ancestors.

3 Cit. Let him be Caasar.

4 Cit. Caesar's better parts
Shall now be crown'd in Brutus.

1 Git. We '11 bring him to his house with shouts

and clamours.

Bru. My countrymen,-

2 Cit. Peace ; silence ! Brutus speaks.

1 Cit. Peace, ho !

Bru. Good countrymen, let me depart alone.

And, for my sake, stay here with Antony :

Do grace to Caesar's corpse, and grace his speech
Tending to Ciesar's glories ; which Mark Antony,
By our permission, is allow'd to make.
I do entreat you, not a man depart,
Save I alone, till Antony have spoke. [Exit.

1 Cit. Stay, ho ! and let us hear Mark Antony.

3 Cit. Let him go up into the public chair ;

We '11 hear him : Noble Antony, go up.

Ant. For Brutus' sake, I am beholden to you.

4 Cit. What does he say oi Brutus ?

3 Cit. He says, for Brutus' sake,
He finds himself beholden to us all.

4 Cit. 'Twere best he speak no harm of Brutus
here.

1 Cit. This Caesar was a tyrant.

3 Cit. Nay, that 's certain :

We are bless'd, that Rome is rid of him.

2 Cit. Peace ; let us hear what Antony can say.

Ant. You gentle Romans,

Cit. Peace, ho ! let us hear him.

Ant. Friends, Romans, countrymen, lend me
your ears ;

I come to bury Caesar, not to praise him.
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2 Cit. Oui, portons-le sur 1'heure !

3 Cit. Votons une statue au noble, au grand
Brutus,

Qu'il devienne Cesar.

4 Cit. II a plus de vertus

Que n'eut jamais Cesar.

1 Cit. Allons comme un seul homme
Reconduisons Brutus, Brutus 1'orgueil de Rome !

Bru. Mes cliers concitoyens
2 Cit. Brutus parle, ecoutez !

Bru. Mes chers concitoyens, voyez-vous, permettez
Que je m'en aille seul ; restez, je vous en prie,
Restez avec Antoine, oyez sa plaidoirie.
Autorise par Nous, Antoine en son discours
De 1'illustre defunt doit raconter les jours.
De Cesar qui n'est plus, honorez la memoire,
En ecoutant celui qui rappelle sa gloire.

Que nul ne se retire avant qu'Antoine ait dit

Tout le bien que Cesar suggere a son esprit.

[II sort]
1 Cit. Puisqu'il en est ainsi que nul ne se retire,

Ecoutons Marc-Antoine et ce qu'il veut nous dire.

2 Cit. Noble Antoine, montez, montez vite au
Rostrum ;

Nous vous ecoutons tous, voyons votre factum.
Ant. Pour 1'amour de Brutus je vous suis rede-

vable
4 Cit. Que dit-il de Brutus ?

3 Cit. TL dit, c'est concevable,
Pour 1'amour de Brutus qu'il est notre oblige.
4 Git. De denigrer Brutus ne lui donne conge.
1 Cit. M'est avis, ce Cesar occis au Capitole

Ce n'etait qu'un tyran.
3 Cit. Certain ! sur ma parole !

Et nous sommes heureux, bien heureux qu'a la fin

Rome en soit veuve, et par un si beau coup de main.
2 Cit. Paix ! silence, ecoutons ce qu'Antoine en

peut dire.

Ant. Vous gracieux Remains
Cit. Paix, ecoutons son dire.

Ant. Amis, concitoyens, Remains, ecoutez-moi,
Je viens pour enterrer Cesar, c'est la ma loi,
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The evil, that men do, lives after them ;

The good is oft interred with their bones ;

So let it be with Caesar. The noble Brutus
Hath told you, Caesar was ambitious :

If it were so, it was a grievous fault ;

And grievously hath Caesar answer'd it.

Here, under leave of Brutus, and the rest,

(For Brutus is an honourable man ;

So are they all, all honourable men
;)

Come I to speak in Caesar's funeral.

He was my friend, faithful and just to me :

But Brutus says, he was ambitious ;

And Brutus is an honourable man.
He hath brought many captives home to Rome,
Whose ransoms did the general coffers fill :

Did this in Caesar seem ambitious ?

When that the poor have cried, Caesar hath wept
Ambition should be made of sterner stufl' :

Yet Brutus says, he was ambitious ;

And Brutus is an honourable man.
You all did see, that on the Lupercal,
I thrice presented him a kingly crown,
Which lie did tin ice refuse. Was this ambition?
Yet Brutus says, hs was ambitious ;

And, sure, he is an honourable man.
I speak not to disprove what Brutus spoke,
But here I am to speak what I do know.
You all did love liim once, not without cause ;

What cause withholds you then to mourn for him ?

O judgment, thou art fled to brutish beasts,

And men have lost their reason ! Bear with me
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Et non pour le louer. Le mal que font les hommes
Leur survit, mais le bien, chez tous taut que nous

sommes,
Est enterre souvent, et dort avec nos os.

Ainsi soit fait avec Cesar dans le repos.
Le noble et grand Brutus, hounete est sa parole,
Vous a dit que Cesar, jene i'ais d'hyperbole,
Etait ambitieux ; si ce i'ut, 9a c'est clair,

Ce fut un grand defaut ; Cesar 1'a paye cher.

De Brutus et des siens par le permis louable,

(Car je le dis, Brutus est un liomme honorable,
Et IPS autres aussi, point ne le faut celer,)
Sur le corps de Cesar, je viens ici parler.
Cesar fut un ami pour moi juste, equitable,
Mais Brutus et Brutus est un homme honorable
Vous a dit que Cesar etait ambitieux.
Cesar a fait venir par ses exploits nombreux
A Rome maints captifs dont les ran^ons immenses
Ont enrichi 1'etat, degreve ses depenses.
En cela Cesar done fut-il ambitieux ?

Cesar pleurait voyaut le peuple malheureux ;

L'ambitieux n'a pas 1'amour de son semblable ;

Mais Brutus et Brutus est un homme honorable
Vous a dit que Cesar etait ambitieux,
Et que son front hautain allait toucher les cieux.

Vous avez tous ete temoins qu'aux Lupercales
Au grand Cesar j'ofi'ris par trois fois speciales
tine couronne......Eh bien ! Cesar en dedaigneux
A refuse. Cesar etait ambitieux,
Dit Brutus, et Brutus est un homme honorable.
Ce qu'affirme Brutus n'est certes critiquable ;

Mais moi je suis ici, pour vous dire, 6 Romains !

Ce que du grand Cesar je sais...j'ai dans les mains.
Vous 1'avez tous aime naguere, et non sans cause,
Eh ! qui done vous retient a son apotheose
De le pleurer Cesar, de deplorer sa mort,
De vous appitoyer sur son i'uneste sort ?

Bon sens et jugement, oh ! je le crains, vous fiites...

Au loin vous avez fui parmi les betes brutes,
Et les hommes soudain ont perdu la raison,
Comme uii champ reste nu faite la fenaison.

Avec moi, citoyens, oh ! prenez patience,
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My heart is in the coffin there with Csesar,
And I must pause till it come back to me.

1 Cit. Methinks, there is much reason in Ids

sayings.

2 Cit . If thou consider rightly of the matter,
Csesar has had great wrong.

3 Cit. Has he, masters ?

I fear, there will a worse come in his place.

4 Cit. Mark'd ye his words ? He would not take
the crown ;

Therefore, 'tis certain, he was not ambitious.

1 Cit. If it be found so, some will dear abide it.

2 Cit. Poor soul ! his eyes are red as fire with

weeping.

3 Cit. There's not a nobler man in Home, than

Antony.

4 Cit. Now mark him, he begins again to speak.

Ant. But yesterday, the word of Csesar might
Have stood against the world : now lies he there,
And none so poor to do him reverence.

masters ! if I were disposed to stir

Your hearts and minds to mutiny and rage,
1 should do Brutus wrong, and Cassius wrong,
Who, you all know, are honourable men :

I will not do them wrong ; I rather choose

To wrong the dead, to wrong myself, and you,
Than I will wrong such honourable men.
But here's a parchment, with the seal of Csesar,

I found it in his closet, 'tis his will :

Let but the commons hear this testament,
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Est la dans ce cercueil, ayez en conscience,
Avec Cesar, mon coeur, et je dois m'arreter

Jusqu'a ce qu'il revienne a nouveau m'habiter.

1 Oit. M'est avis qu'il y a, vrai ! du boil dans son
dire !

2 Cit. C'est aussi mon avis, ne puis te contredire ;

Et Cesar a souffert pour un tort non reel.

3 Git . Ah ! s'il en est ainsi, par tousles Dieux du ciel

Cesar sera venge d'une aussi grande injure !

4 Cit. Vous avez remarque, que trois fois, chose suro,
De la couronne offerte avec air dedaigneux
II en a fait refus Cesar 1'ambitieux !

1 Cit. Si cette ambition de fait n'est point fondee,
Malheur ! a qui du meurtre a jamais eu 1'idee.

2 Cit. Pauvre ame ! a tant pleurer ils sont

rouges ses'yeux !

Oh ! qu'il est triste helas ! qu'il a 1'air malheureux !

3 Oit. Maintenant regardez ! II sort de son

silence,

Ecoutez ! ecoutez ! voici qu'il recommence.
Ant. Hier encore, un mot, un seul mot de Cesar

Eut pu du monde entier etre le cauchemar.

Aujourd'hui devant vous il git froid son cadavre,
Et le moindre de tous, un tel penser me navre !

Peut faire a ce Cesar, hier fort comme Atlas,
L'aumone d'un soupir, I'aumone d'un helas !

Oh ! si je ne tenais la bride a mon langage
Vos co3urs et vos esprits vers 1'emeute et la rage
Je pourrais les tourner, faisant tort a Brutus,
Et tout du meme coup, sans doute, a Cassius

Qui vous le savez Men, sont tous deux honorables,
Sont tous deux honores, ces deux inseparables !

Je le declare ici ne veux leur faire tort,

J'aime mieux faire tort a vous, a ce grand mort,
A moi que faire tort a deux inseparables
Brutus et Cassius, tous deux tres honorables.
Mais du sceau de Cesar scelle, j'ai sous la main
Du burin de Cesar ecrit, un parchemin,
Et c'est son testament. Si le peuple de Rome
L'entendait seulement, certe ainsi qu'un seul honmie
II irait les baiser les blessures du mort,
II irait comme mu par un secret ressort
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(Which, pardon me, I do not mean to read,)
And they would go and kiss dead Caesar's wounds,
And dip their napkins in his sacred blood ;

Yea, beg a hair of him for memory,
And, dying, mention it within their wills,

Bequeathing it, as a rich legacy,
Unto their issue.

4 Cit. We '11 hear the will : Read it, Mark Antony.

Git. The will, the will ; we will hear Csesar's will.

Ant. Have patience, gentle friends, I must not

read it ;

It is not meet you know how Caesar lov'd you.
You are not wood, you are not stones, but men ;

And, being men, hearing the will of Caesar,
It will inflame you, it will make you mad :

"Tis good you know not that you are his heirs;
For if you should, O, what would come of it !

4 Cit. Read the will
; we will hear it, Antony ;

You shall read us the will
; Caesar's will.

Ant. Will you be patient ? Will you stay a while ?

I have o'er-shot myself, to tell you of it.

I fear, I wrong the honourable men,
Whose daggers have stabb'd Csesar : I do fear it.

4 Cit. They were traitors : Honourable men !

Cit. The will ! the testament !

2 Cit. They were villains, murderers : The will !

read the will !

Ant. You will compel me then to read the will ?

Then make a ring about the corpse of Csesar,
And let me show you him that made the will.

Shall I descend ? And will you give me leave ?

Cit. Come down.

2 Cit. Descend, [ffe comes downfrom the pulpit.
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Dans son illustre sang chercher la souvenance
De ce que fut Cesar, et de sa bienveillance ;

II irait mendier meme un de ses cheveux,
Pour le leguer ce gage un jour a ses neveux.
Mais de ce testament ne donnerai lecture.

4 Git. Lisez-le, Marc Antoine!...oh ! je vous en

conjure !

Plus. Cit. Lisez le testament ! lisez le testament !

De Cesar nous voulons ce dernier document.
Ant. Mes gracieux amis ! je ne dois pas le lire

Vous ne devez savoir, ca, je puis vous le dire,

Combien le grand Cesar vous aimait tendrement ;

Vous n'etes ni de bois, ni de pierre vraiment,

Or, vous qui m'ecoutez, vous tous, etant des hommes,
Sentant ce que sentons tous, autant que nous sommes,
De Cesar ne devez ouir le testament,
Cela vous rendrait fous oui fous, subitement.

Cesar des citoyens du tout ne se depeuple,
Car pour ses heritiers que nomme-t-il ?...Le peuple !

4 Git. Lisez le testament ! Lisez le testament,
Le testament !...Nous le voulons absolument !

Ant. Voulez-vousprendre, amis, unpeude patience?
Voulez-vous m'accorder quelque peu d'indulgence ?

Entre nous qu'il soit dit, je Grains d'avoir fait tort

A ceux qui de Cesar ont complete la mort,
A tous ces gens de bien, ces hommes honorables
Par un meurtre croyant affranchir leurs semblables ;

Je dis vrai, je le crains.

4 Cit. C'etaient assurement
Des traitres.

Cit. Oh lisez ! lisez le testament !

2 Cit. C'etaient des scelerats, c'etaient des parri
cides,

Ceux la qui 1'ont occis Cesar, de Mars aux Ides.

Ant. Amis ! vous me forcez avec acharnement
A lire de Cesar le dernier testament,
Pres du corps de Cesar alors frayez vous voie,

Que vous montre en son jour celui qui fut ma joie,

Qui fit ce testament, et qui vous aimait toils.

Maintenant, descendrai-je ?...Et le permettez-vous ?

Git. Venez, venez en bas.

2 Cit Descendez !
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3 Clt. You shall have leave.

4 Cit. A ring ; stand round.

1 Cit. Stand from the hearse, stand from the

body.

2 Cit. Room for Antony ; most noble Antony.

Ant. Nay, press not so upon me ; stand far off.

Cit. Stand back ! room ! bear back !

Ant. If you have tears, prepare to shed them now.
You all do know this mantle : I remember
The first time ever Caesar put it on ;

'Twas on a summer's evening, in his tent;
That day he overcame the Nervii :

Look ! in this place, ran Cassius' dagger through :

See, what a rent the envious Casca made :

Through this, the well-beloved Brutus stabb'd ;

And, as he pluck'd his cursed steel away,
Mark how the blood of Caesar follow'd it ;

As rushing out of doors, to be resolv'd

If Brutus so unkindly knock'd, or no ;

For Brutus, as you know, was Caesar's angel :

Judge, O you gods, how dearly Caesar loved him !

This was the most unkindest cut of all :

For when the noble Caesar saw him stab.

Ingratitude, more strong than traitors' arms,
Quite vanquish'd him : then burst his mighty

heart ;

And, in his mantle muffling up his face,

Even at the base of Pompey's statue,

Which all the while ran blood, great Caesar fell.

O, what a fall was there, my countrymen !

Then I, and you, and all of us fell down,
Whilst bloody treason flourish'd over us.

O, now you weep ; and, I perceive, you feel

The dint of pity : these are gracious drops.
Kind souls, what weep you, when you but behold
Our Caesar's vesture wounded ? Look you here,
Here is himself, marr'd, as you see, with traitors.

1 Cit. piteous spectacle !
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3 Cit. Oui, de suite !

4 Cit. Pres du corps de Cesar nous nous mettrons
ensuite.

1 Cit. Du cercueil et du corps tenez-vous tous a

part.
2 Cit. Place pour Marc-Antoine !...a 1'ecart! a

1'ecart !

Ant. Ecartez-vous un peu.
Cit. Qu'on recule en aniere,

De Cesar rangeons-nous autour de la civiere.

Ant. Si vous avez des pleurs laissez se fondre en
eau

Vos yeux. Vous connaissez, n'est-ce pas, ce manteau,
Pour la premiere fois, oh ! je me le rappelle
Par un beau soir d'ete, ma memoire est fidele,

II le porta Cesar. II avait ce jour la

Vaincu les Narviens. Tenez ! voyez ! voila

L'endroit ou Cassius de son poignard infame
A transperce 1'etoffe ; ici passa la lame
De 1'envieux Casca ; le bien-aime Brutus
II a poignarde la, fait ce large hiatus ;

Quand U a retire le fer de la blessure

Tout le sang de Cesar a reasenti 1'injure
Et s'est rue sur lui. Vous le savez Brutus
Pour Cesar il etait plus qu'un ami, Men plus !

Aussi lorsque Cesar vit Brutus en sa rage
Soudain le poignarder, se couvrant le visage
Des plis de son manteau, sans se defendre encor,
Au destin il ceda ; se brisa ce cosur d'or !

Au soc rougi de sang du marbre de Pompee
Ainsi tomba Cesar...la plus illustre epee !

Ainsi tombames-nous, vous, moi, tout citoyen
Sous le crime imprevu de ces hommes de bien.

Vous pleurez maintenant en comprenant 1'injure,
De 1'indignation vous sentez la morsure,
Vous pleurez de Cesar en voyant le manteau
Souille de sang venez tous plus pres du tableau ;

Tenez, voila Cesar, le voila le grand homme
Hache, dechiquete, lui la grandeur de Rome !

Les traitres ; voyez-vous ce qu'ils ont fait de lui ?

De leurs poignards maudits ils en ont fait 1'etui !

1 Cit. O spectacle d'horreur !

2 c 2
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2 Cit. O noble Caesar !

3 Cit. O woful day !

4 Cit. O traitors, villains !

1 Cit. O most bloody sight !

2 Cit. We will be revenged: revenge; about,

seek, burn, fire, kill, slay! let not a traitor

live.

Ant. Stay, countrymen.

1 Cit. Peace there : Hear the noble Antony.

2 Cit. We '11 hear him, we '11 follow him, we '11 die

with him.

Ant. Good friends, sweet Mends, let me not stir

you up
To such a sudden flood of mutiny.
They that have done this deed, are honourable ;

What private griefs they have, alas, I know not,

That made them do it
; they are wise and honourable,

And will, no doubt, with reasons answer you.
I come not, friends, to steal away your hearts ;

I am no orator, as Brutus is :

But as you know me all, a plain blunt man,
That love my friend ; and that they know full well

That gave me public leave to speak of him.
For I have neither wit, nor words, nor worth,

Action, nor utterance, nor the power of speech,
To stir men's blood : I only speak right on ;

I tell you that, which you yourselves do know ;

Show you sweet Caesar's wounds, poor, poor dumb
mouths,

And bid them speak for me : But were I Brutus,
And Brutus Antony, there were an Antony
Would ruffle up your spirits, and put a tongue
In every wound of Caesar, that should move
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2 Git. Cesar !

3 Git. Jour nefaste !

4 Git. D'hier et d'aujourd'hui qu'affreux est le

contraste !

2 Git. Oh ! nous nous vengerons a la vengeance '

sus!

Aliens les egorger Cassius et Brutus !

Ant. Un moment, citoyens.
1 Cit. Amis ! paix la ! silence,

Ecoutons Marc-Antoine.
2 Git. A lui notre allegeance,

Oui, nous 1'ecouterons, oui, nous mourrons pour lui,

C'est un ami sincere, il sera notre appui.
Ant. Mes bons, mes doux amis, que point ne

vous excite,

A tels debordements d'une emeute illicite.

Ceux-la qui de Cesar ont complete la mort
Ont certe eu des griefs, mais dont ne me fais fort

De savoir les motifs. Sages et honorables,
Us pourront vous donner qui sait? raisons

valables !

Je ne viens point, amis, vous soutirer vos coeurs,

Comme Brutus ne suis le roi des orateurs.

Je suis un homme simple, et parfois un peu brusque,
Pour parler d'un ami de rien qui ne s'offusque.
Us le savent ceux-la qui m'ont donne permis
De parler de Cesar devant vous, mes amis ;

Car moi je n'ai d'esprit, parole ni merite, '

Ni ce pouvoir de 1'art qui fait le proselyte,
L'e"nonciation, 1'action de parler.
Pour entrainer un peuple et se 1'assimiler.

Je parle simplement, terre a terre est mon theme,
Je vous dis, mes amis, ce que savez vous-meme,
Je vous montre le corps de notre doux Cesar,
Et ces nombreux captifs jadis suivant son char ;

Ses blessures, helas ! pauvres bouches muettes
Je les laisse parler, etre mes interpretes,
Mais au lieu d'etre Antoine...oh ! si j'etais Brutus !

Un Antoine serait qui ne ferait refus

De soulever vos cosurs, d'eler "riser vos ames,
De donner une langue aux blessures infames
Du grand Cesar alors mon eloquent courroux
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The stones of Rome to rise and mutiny.

Cit. We '11 mutiny.

1 Cit. We '11 burn the house of Brutus.

3 Cit. Away then ! come, seek the conspirators.

Ant. Yet hear me, countrymen ; yet hear me speak.

Cit. Peace, ho ! Hear Antony, most noble

Antony.
Ant. Why, friends, you go to do you know not what :

Wherein hath Csesar thus deserv'd your loves ?

Alas, you know not I must tell you then :

You have forgot the will I told you of.

Cit. Most true ; the will : let 's stay, and hear
the will.

Ant. Here is the will, and under Caesar's seal.

To every Roman citizen he gives,
To every several man, seventy-five drachmas.

2 Cit. Most noble Csesar ! we '11 revenge his death.

3 Cit. O royal Caesar !

Ant. Hear me with patience.

Cit. Peace, ho !

Ant. Moreover, he hath left you all his walks,
His private arbours, and new-planted orchards,
On this side Tyber ;

he hath left them you,
And to your heirs for ever ; common pleasures,
To walk abroad, and recreate yourselves.
Here was a Csesar : When comes such another ?

1 Cit. Never, never : Come, away, away ;

We '11 burn his body in the holy place,
And with the brands fire the traitors' houses.

Take up the body.

2 Cit. Go, fetch fire.

3 Cit. Pluck down benches.

4 Cit. Pluck down forms, windows, anything.

[Exeunt Citizens, with the body.
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De Rome les ferait s'eraeuter les cailloux !

Cit. Nous nous souleverons !

1 Cit. Allons, frayons-nous voie,
Du palais de Brutus faisons un feu de joie !

3 Cit. Sus ! aux conspirateurs !

Ant. Encore ecoutez-moi.
Cit. Paix, ecoutons Antoine.
Ant. Eh done ! savez-vous quoi

Vous allez faire, amis ! A parler vous invite !

Comment Cesar a-t-il de faon si subite

Merite votre amour ? Vous n'en savez rien, las !

Vous avez oublie, dites-le, n'est-ce pas ?

Le testament !

Les Cit. C'est vrai ! Done il faut nous le lire.

Ant. Voici le testament, ne saurais trop le dire

Du sceau du grand Cesar bien et dument vefcu,

Et qui ne fut pas fait, c'est sur, a l'impromptu !

II vous donne a chacun soixante-quinze drachmes,
Qui par tete fait plus de dix-sept tetradrachmes.

2 Cit. O tres noble Cesar ! nous vengerons ta mort !

3 Cit. O trop royal Cesar ne meritais ton sort !

Ant. De m'ecouter, amis, ayez la patience !

Les Cit. Paix la, concitoyens, paix la, faisons

silence !

Ant. II vous donne de plus, ecoutez bien cela,

Ses bosquets, ses jardins, et les vergers qu'il y a
Tout recemment plante. Pour vous et pour les votres

II vous les donne a vous ; a vous, non pas a d'autres,
Ann que vous puissiez y prendre vos plaisirs,
Et vous y promener au gre de vos desirs.

Voila quel fut Cesar. Trouvez-en un semblable ?

1 Cit. Ce serait impossible! II etait admirable
Cesar ! le grand Cesar ! Allons bruler son corps
Dans 1'enceinte a jamais consacree aux grands morts ;

Et puis sans plus tarder a la maison des traitres

Allons mettre le feu, qu'ils connaissent leurs maitres !

Sus ! soulevons le corps !

2 Cit. Allez chercher du feu !

3 Cit. Cassons, cassons ces banes.

4 Cit. Brisons tout !

[Les Citoyens sortent avec le corps.]
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ANTONY AND CLEOPATRA.

IN his remarkable edition of the dramatic works
of Shakespeare, Thomas Campbell says :

" If I were to select any historical play of Shake

speare, in which he has combined an almost literal

fidelity to history with an equally faithful adherence
to the truth of nature, and in which he superinduces
the merit of skilful dramatic management, it would
be the above play. In his portraiture of Antony
there is, perhaps, a flattered likeness of the original

by Plutarch ; but the similitude loses little of its

strength by Shakespeare's softening and keeping in

the shade his traits of cruelty. In Cleopatra, we
can discern nothing materially different from the

vouched historical sorceress ; she nevertheless has a
more vivid meteoric and versatile play of enchant
ment in Shakespeare's likeness of her, than in a
dozen of other poetical copies in which the artists

took much greater liberties with historical truth."



393

ANTOINE ET CLEOPATRE.

DANS sa remarquable edition des oeuvres drama-

tiques de Shakespeare, Thomas Campbell dit :

"Si je devais choisir une piece historique de

Shakespeare, dans laquelle il a combine une grande
fidelite a 1'histoire avec une egale adherence a la

verite de la nature, et dans laquelle il a su montrer
le merite d'une grande habilete dramatique, je cite-

rais 'Antony and Cleopatra.' Dans sa portraiture
d'Antoine, il a peut-etre fait une ressemblance
flattee de 1'original d'apres Plutarque ; mais la

ressemblance perd peu de sa force parce que Shake

speare a adouci et laisse dans 1'ombre les traits de
cruaute. Dans Cleopatre nous ne pouvons rien

discerner qui differe materiellement de 1'enchante-

resse historique ; elle a toutefois dans Shakespeare
plus de fascination que dans une douzaine d'autres

versions poetiques, dans lesquels les artistes ont pris

trop de libertes avec la verite de 1'histoire."
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ANTONY AND CLEOPATRA.

ACT II. SCENE I.

THE VANITY OF HUMAN WISHES.

WE, ignorant of ourselves,

Beg often our own harms, which the wise powers
Deny us for our good ; so find we profit,

By losing of our prayers.

ACT ii. SCENE v. Alexandria. A Room in the

Palace.

CLEOPATRA, CHARMIAN, IRAS, ALEXAS, MARDIAN,
A MESSENGER.

Mess. Gracious madam,
I, that do bring the news, made not the match.

Cleo. Say, 't is not so, a province I will give thee,
And make thy fortunes proud : the blow thou hadst
Shall make thy peace, for moving me to rage ;

And I will boot thee with what gift beside

Thy modesty can beg.

Mess. He's' married, madam.

Cleo. Rogue, thou hast liv'd too long.

[Draws a dagger.
Mess. Nay, then I'll run :

What mean you, madam ? I have made no fault.

[Exit.

Char. Good madam, keep yourself within yourself;
The man is innocent.
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ACTE ii. SCNE i.

VANITE DES SOUHAITS HUMAINS.

Nous autres de la vie ignorants a 1'extreme,
Demandonsnos malheurs auxDieuxpresque toujours,
A chaque instant nous serions faits au meme,

Si les Dieux n'etaient pas si sourds.

ACTE ii. scfeNE v. Alexctndrie. Une Salle dans
le Palais.

CLEOPATKE, UN MESSAGETI, CHAEMIAN, IRAS,

ALEXAS, <6c., &c.

Mess. J'apporte la nouvelle, et n'en puis davantage,
Madame, ce n'est moi qui fis le mariage.

Cleo. Dis-moi que ce n'est pas, et je te donnerai
Une province au moins, et je me chargerai
De ton sort ; et les coups qui furent ton partage
Parce que dans mon coeur tu fis germer la rage,
Cela fera ta paix. Tu recevras de 1'or,

Et bien d'autres presents que te promets encor,
A noyer tes desirs.

Mess. II est marie, Dame !

Cleo. Scelerat ! chenapan ! Tiens ! gare a cette

lame ! \Elle tire un poignard.]
Mess. Que s'il en est ainsi, Madame, sur ma foi,

N'ayant pas fait de mal je file mon noeud, moi !

[II sort.]
Char. A vos penchants jaloux ne lachez pas la

bonde,
Get homme est innocent autant qu'on Test au monde,
Bonne Dame !...
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Cleo. Some innocents 'scape not the thunderbolt.
Melt Egypt into Nile ! and kindly creatures
Turn all to serpents ! Call the slave again ;

Though I am mad, I will not bite him : Call.

Char. He is afeard to come.

Cleo. I will not hurt him :

These hands do lack nobility, that they strike

A meaner than myself ; since I myself
Have given myself the cause. Come hither, sir.

He-enter MESSENGER.

Though it be honest, it is never good
To bring bad news : Give to a gracious message
An host of tongues ; but let ill tidings tell

Themselves, when they be felt.

Mess. I have done my duty.

Cleo. Is he married ?

I cannot hate thee worser than I do,

If thou again say, Yes.

Mess. He is married, madam.

Cleo. The gods confound thee ! dost thou hold
there still ?

Mess. Should I lie, madam ?

Cleo. O, I would, thou didst ;

So half my Egypt were submerg'd, and made
A cistern for scal'd snakes ! Go, get thee hence :

Hadst thou Narcissus in thy face, to me
Thou would'st appear most ugly. He is married ?

Mess. I crave your highness' pardon.

Cleo. He is married ?

Mess. Take no offence, that I would not offend you :

To punish me for what you make me do,

Seems much unequal : He is married to Octavia.

Cleo. O, that his fault should make a knave of thee,

That art not ! What ? thou 'rt sure oft? Get thee

hence :
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CUo. Innocent !...!! est des innocents

Qui font gronder la foudre autant que les mediants.
Au plus profond du Nil que 1'Egypte se fonde !

Qu'en serpents venimeux, qu'en reptiles de 1'onde,
Se cliangent a ma voix les agneaux les plus doux !

llappelez-moi l'esclave...Eh! malgre mon courroux
Je ne le mordrai pas. Vite qu'on le rappelle !...

Char. II a peur de venir.

Cleo. Vous me le baillez belle !

Je ne lui ferai pas de mal, je vous le dis,

Qui frappe un subalterne est digne de mepris !

[LE MESSAGER revient.]

Voyons approche-toi Bien que ce soit honnete
De raconter le vrai ; a n'est pas moins fort bete

Toujours...et jamais bon, se faire le porteur
De mauvais compliments qui donnent de 1'humeur.
Pour heureuse nouvelle ayez dix mille langues,
Pour cacher un malheur restez coi sans harangues.

Mess. J'ai rempli mon devoir.

Cleo. Est-il marie ?...Mais !...

Je ne puis te hair plus que je ne le fais,

Tu peux repondre oui...parle...
Mess. Marie !...Dame !

Cleo. Te confondent les dieux! Tu persistes,
infame !

Mess. Dame ! dois-je mentir ?

Cleo. Mentir ! je le voudrais !

Pour ce mensonge la, vois-tu, je donnerais
Volontiers la moitie de ma fertile Egypte,
Allons va-t-en serpent te cacher dans ta crypte !

Comme Narcisse toi, tu serais frais et beau

Qu'a mes yeux tu serais plus affreux qu'un pourceau !

II est done marie !...

Mess. Que daigne votre Altesse

M'octroyer mon pardon, pitie pour ma detresse !

Cleo. Marie !...Tu le dis !...

Mess. Ne prenez pas a mal
Si le redis, ce n'est pas ma faute ait total ;

J'ai du vous obeir, le devoir y convie...

Antoine est marie, sa femme est Octavie !

Cleo. Oh ! dire que sa faute ait pu faire de toi

Un atroce gredin qui me deplait a moi ?
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The merchandise which thou hast brought from

Rome,
Are all too dear for me ; lie they upon thy hand,
And be undone by 'em ! [Exit MESSENGER.

Char. Good your highness, patience.

Cleo. In praising Antony, I have disprais'd Caesar.

Char. Many times, madam.

Cleo. I am paid for 't now.
Lead me from hence.

I faint ; O Iras, Charmian, 'T is no matter :

Go to the fellow, good Alexas ; bid him

Report the feature of Octavia, her years,
Her inclination ; let him not leave out

The colour of her hair : bring me word quickly.

[Exit ALEXAS.
Let him for ever go : Let him not Charmian,
Though he be painted one way like a Gorgon,
T' other way he 's a Mars : Bid you Alexas

[To MARDIAN.

Bring me word, how tall she is. Pity me, Charmian,
But do not speak to me. Lead me to my chamber.

[Exeunt.
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All ! plus vite que a, reprends tes marchandises,
Je n'en veux acheter ; ce serait des sottises

Pour me les procurer d'amoindrir mon tresor !

Reprends-les puisses-tu te ruiner butor !

[LE MESSAGEE sort.\
Char. Mais, bonne Altesse, mais prenez done

patience.
Cleo. En louant trop Antoine, a Cesar fis offense.

Char. Oh! mainte fois, Madame
Cleo. Et j'en suis pour mes frais.

Emmenez-moi d'ici j'ai bien besoin d'air frais...

Oh ! je me trouve mal !...Quelqu'un ! quelqu'un !

n'importe !...

Iras ou Charmian. II ne faut point qu'il sorte !...

Va-t-en vers ce coquin, et de suite, Alexas,
Et pour 1'interroger precipite tes pas.
II me faut trait pour trait, il me faut d'Octavie
Le portrait. ..et son age, aussi quelle est sa vie ;

Je desire savoir quels ils sont ses cheveux,
S'ils sont bruns, s'ils sont blonds, et s'ils sont

plantureux !

Va de suite, Alexas, va-t-en et reviens vite,

J'ai soif de te revoir, car 1'attente m'irrite !...

[ALEXAS sort]
Antoine !...chez Pluton qu'il aille a tout jamais !...

Non ! qu'il n'en soit ainsi !...Charmian, je 1'aimais,
II tenait du Dieu Mars plus que de la Gorgone !

Montre-toi, Mardian, serviable personne,
Tache de t'informer s'il est majestueux
Son port quelle est sa taille, et s'ils sont beaux

ses yeux ?

Toi plains-moi, Charmian, plains-moi car je suis

foUe!

Viens a ma chambre, viens...Mais...pas une parole !



400

CORIOLANUS.

" THE whole history is exactly followed," says

Pope,
" and many of the speeches exactly copied

from the life of Coriolanm in Plutarch."

The following is Dr. Johnson's opinion :

" The tragedy of Coriolanus is one of the most

amusing of our author's performances. The old

man's merriment in Menenius ; the lofty lady's

dignity in Volumnia ; the patrician and military

haughtiness in Coriolanus ; the plebeian malignity
and tribunitian insolence in Brutus and Sicinius,

make a very pleasing and interesting variety ; and
the various revolutions of the hero's fortune fill the

mind with anxious curiosity. There is, perhaps, too

much bustle in the first act, and too Little in the

last."

We quote a portion of the first Scene of Act I.,

which is calculated to give a foretaste of the stirring
nature of the events depicted in this tragedy.
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Voicr 1'opinion de Pope sur cette piece :

" Toute 1'histoire est exactement suivie et la plu-

part des discours sont copies de la vie de Coriolan

d'apres Plutarque."

Voici 1'opinion du Docteur Jolinson.
" La tragedie de Coriolan, est 1'une des ceuvres les

plus amusantes de notre auteur. La gaite du vieil-

lard dans Menenius ; la haute dignite de la matrone
dans Volumnie ; la hauteur patricienne et militaire

dans Coriolan
;

la malice plebeienne et 1'insolence

tribunitienne dans Brutus et Sicinius, forment une
variete amusante et interessante ; en meme temps
que les difFerentes phases de la fortune du heros
eveillent une curiosite anxieuse. II y a peut-etre

par trop de mouvement dans le premier acte, et pas
assez dans le dernier."

Nous traduisons une partie de la premiere scene
de 1'acte premier pour donner un avant-gout de la

nature excitante des evenements presentes dans cet

ouvrage.

D D
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ACT i. SCENE i. Borne. A Street.

Enter a company of mutinous CITIZENS, with stares,

clubs, and other weapons.

1 Cit. Before we proceed any further, hear me
speak.

Cit. Speak, speak. [Several speaking at once.

1 Cit. You are all resolved rather to die, than to

famish ?

Cit. Resolved, resolved.

1 Cit. First you know, Caius Marcius is chief

enemy to the people.
Cit. We know't, we know't.
1 Cit. Let us kill him, and we'll have corn at our

own price. Is't a verdict ?

Cit. No more talking on 't : let it be done : away,
away.

2 Cit. One word, good citizens.

1 Cit. We are accounted poor citizens ; the patri
cians, good : What authority surfeits on, would
relieve us ; If they would yield us but the super
fluity, while it were wholesome, we might guess,

they relieved us humanely ; but they think, we are

too dear : the leanness that afflicts us, the object of

our misery, is an inventory to particularize their

abundance ; our sufferance is a gain to them. Let
us revenge this with our pikes, ere we become
rakes : for the gods know, I speak this in hunger for

bread, not in thirst for revenge.
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ACTE T. scfcNE i. Entre un Groupe de CITOYENS en

emeute avec batons, mass-ties, et autres armies.

1 Cit. Avant de pousser les choses plus oin,

ecoutez-moi.

Citoyens. (Parlant a lafois.) Parlez ! Parlez !

1 Cit. Vous etes tous bien resolus de perir plutot

que de souffrir qu'on vous laisse mourir de faim ?

Cit. Resolus ! resolus !

1 Cit. D'abord il faut que vous sacbiez que Caius
Marcius est le principal ennemi du peuple.

Cit. Nous le savons ! nous le savons !

1 Cit. Tuons-le, et alors nous aurons le ble au

prix que nous voulons. Est-ce votre arret ?

Cits. Treve aux paroles, que ce soit un fait

accompli. Aliens ! Allons !

2 Cit. Un mot, bons citoyens.
1 Cit. On nous regarde comme de pauvres citoyens ;

les patriciens sont censes bons. Ce qui sert aux
autorites a goinfrer, nous soulagerait, si tous ces

goinfres nous laissaient seulement le superflu, pen
dant que c'est encore une nourriture saine, nous

pourrions penser qu'ils nous soulagent avec hu-
manite. Mais ils trouvent que nous en deman-
dons trop, que notre entretien coute trop cher. La
maigreur qui nous afflige, resultat de notre misere,
est comme un inventaire qui met en relief leur abon-
dance. Notre souffrance est autant de gagne pour
eux. Vengeons cela avec nos piques avant que
nous ne devenions affiles comme les dents de nos
rateaux. Car les Dieux me sont temoins que ce que
j'en fais, c'est par besoin de pain et non pas par soif

de vengeance.
2 D 2
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2 Cit. Would you proceed especially against Caius
Marcius ?

Cit. Against him first; he's a very dog to the

commonalty.
2 Cit. Consider you what services he has done

for his country ?

1 Cit. Very well ; and could he content to give
him good report for 't, but that he pays himself with

being proud.

2 Cit. Nay, but speak not maliciously.

1 Cit. I say unto you, what he hath done

famously, he did it to that end ; though soft con-

scienc'd men can be content to say, it was for his

country, he did it to please his mother, and to be

partly proud; which, he is, even to the altitude of

his virtue.

2 Cit. What he cannot help in his nature, you
account a vice in him : You must in no way say, he
is covetous.

1 Cit. If I must not, I need not be barren of

accusations ; he hath faults, with surplus, to tire in

repetition. [Shouts within.'] What shouts are

these ? The other side o' the city is risen : Why
stay we prating here ? to the Capitol.

Cit. Come, come.

1 Cit. Soft ; who comes here ?

Enter MENENIUS AGRIPPA.

2 Cit. Worthy Menenius Agrippa ; one that hath

always loved the people.

1 Cit. He's one honest enough ; 'Would, all the
rest were so !

Men. What work's, my countrymen, in hand?
Where go you

With bats and clubs ? The matter ? Speak, I pray
you.

1 Cit . Our business is not unknown to the senate ;

they have had inkling, this fortnight, what we intend
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2 Cit. Est-ce surtout centre Caius Marcius que
vou ; voulez sevir ?

Cits. Coutre lui d'abord, c'est un vrai chien
envers le peuple.

2 Cit. Vous rappelez-vous les services par lui

rendus a sa patrie ?

1 Cit. Paifaitement, et je ne demanderais pas
mieux que cle lui en tenir compte, n'etait qu'il se

paie lui-meme, par sa fierte.

2 Cit. N'allez pas deblaterer centre lui.

1 Cit. Je vous le dis, ce qu'il a fait pour gagner
la renommee, c'etait a cette seule fin. Quoique des

hommes aux consciences faciles se contentent de
dire que c'etait pour sa patrie, il a fait ses actions

d'eclat pour plaire a sa mere, et en partie pour avoir

le droit d'etre fier ; et pour fier il Test jusqu'a la

hauteur meme de sa vertu.

2 Cit. Vous lui faites un crime de ce qu'il ne peut

changer dans sa nature. Vous ne pouvez pas dire

qu'il soit avare.

1 Cit. Si cela m'est defendu, je ne serai pas a

court d'accusations pour 9a. II a des fautes a en

revendre, si qu'il serait ennuyeux de les enumerer.

[On entend des cris.] Quels sont ces cris ? On
s'insurge la bas, de 1'autre cote de la cite. Pourquoi
rester a bavarder ici? Au Capitole ! allons au

Capitole !

Cits. Allons ! allons ! Venez ! venez !

1 Cit . Doucement, qui est-ce qui nous arrive ?

Entre MENENIUS AGRIPPA.

2 Cit. Le digne Menenius Agrippa en voila un

qui a toujours aime le peuple.
1 Cit. C'en est un d'honnete. Plut aux dieux,

que tous les autres fussent de meme !

Men. Quelle est, concitoyens, la matiere brulante

Dont, de chacun de vous, s'occupe Tame ardente ?

Ou portez-vous vos pas avec batons, gourdins,
Avec tout 1'attirail des plus mauvais gredins ?

Parlez, je vous en prie
1 Cit. Notre affaire n'est pas inconnue au senat.

II a eu vent, depuis une quinzaine, de ce que nous
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to do, which now we'll show 'em in deeds. They
say, poor suitors have strong breaths; they shall

know, we have strong arms too.

Men. Why, masters, my good friends, mine honest

neighbours,
Will you undo yourselves ?

1 Cit. We cannot, sir, we are undone already.

Men. I tell you, friends, most charitable care

Have the patricians of you. For your wants,
Your suffering in this dearth, you may as well

Strike at the heaven with your staves, as lift them

Against the Roman state ; whose course will on
The way it takes, cracking ten thousand curbs

Of more strong link asunder, than can ever

Appear in your impediment : For the dearth,
The gods, not the patricians, make it ; and
Your knees to them, not arms, must help. Alack,
You are transported by calamity
Thither where more attends you ; and you slander

The helms o' the state, who care for you like fathers,

When you curse them as enemies.

1 Cit. Care for us ! True, indeed ! They ne'er

cared for us yet. Suffer us to famish, and their

store-houses crammed with grain; make edicts for

usury, to support usurers : repeal daily any whole
some act established against the rich ; and provide
more piercing statutes daily, to chain up and
restrain the poor. If the wars eat us not up, they
will ; and there 's all the love they bear us.

Men. Either you must
Confess yourselves wondrous malicious,

Or be accus'd of folly. I shall tell you
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nous proposions de faire, et maintenant nous aliens

le lui demontrer en action. On dit que les pauvres
postulants ont des poumons de fer, nous aliens faire

connaitre au senat que nous avons des bras f'aits du
meme metal.

Men. Eh ! mais mes chers Messires,
Mes amis, mes voisins, quels sont-ils vos delires ?...

Voulez-vous done vous perdre ?

1 Cit. Impossible, seigneur!
Ja ! nous sommes perdus, de la notre malheur !

Men. Amis, je vous le dis, amis, il faut m'en croire,

Oui, les Patriciens, le proclame a leur gloire,
Ont tous grand soin de vous ; c'est la la verite ;

Et quant a vos besoins, dans cette extremite,

Qu'a tous, comme a chacun, fait 1'affreuse disette,

Autant vaudrait frapper le ciel a 1'aveuglette,
Avec vos lourds engins, centre 1'etat Romain
Que da !...de les lever !...Le senat, c'est certain,
Le chemin qu'il a pris le suivra sans conteste,
En meprisant vos cris, et 1'emeute et le reste !

Car la disette... c'est seule la main des dieux

Qui 1 a produit non pa?, du monde les heureux.
Aux dieux il vous faut done adresser vos prieres,
Non centre les heureux les tourner vos rapieres !...

Vous vous laissez dompter, pour moi c'est evident,
Par un premier malheur, quand vous attend la dent
De malheurs Men plus grands vos langues de viperes
Bavent sur le senat vous insultez vos Peres !

1 Cit. Nos peres!...Ils nous soignent da!...Vrai!

la ils ne nous ont jamais soigne encore !...Us nous
laissent mourir de faim, tandis que leurs greniers
d'abondance regorgent de ble ; ils font des edits

pour 1'usure, et soutiennent les usuriers ; chaque
jour ils abrogent quelqu' acte salutaire contre les

riches, et formulent des statuts plus apres, plus
subtils, pour immobiliser en eux, et enchainer le

pouvoir. Si les guerres ne nous devorent pas, eux,
nous devorent...voila tout 1'amour qu'ils ont pour
nous nos peres !

Men. Ou vous etes vous tous, etonnemment me-
chants,

Ou bien vous etes tous, vilains sont vos penchants.
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A pretty tale ; it may be, you have heard it ;

But, since it serves my purpose, I will venture

To scale 't a little more.

1 Clt . Well, I '11 hear it, sir : yet you must not

think to fob off our disgrace with a tale : but, an't

please you, deliver.

Men. There was a time, when all the body's
members

Rebell'd against the belly ; thus accus'd it :

That only like a gulf it did remain
I' the midst o' the body, idle and inactive,

Still cupboarding the viand, never bearing
Like labour with the rest ; where the other instru

ments
Did see, and hear, devise, instruct, walk, feel,

And, mutually participate, did minister

Unto the appetite and affection common
Of the whole body. The belly answered,

I Cit. Well, sir, what answer made the belly ?

Men. Sir, I shall tell you. With a kind of smile,
Which ne'er came from the lungs, but even thus,

(For, look you, I may make the belly smile,
As well as speak,) it tauntingly replied
To the discontented members, the mutinous parts
That envied his receipt ; even so most fitly
As you malign our senators, for that

They are not such as you.

1 Cit. Your belly's answer : What !

The kingly-crowned head, the vigilant eye,
The counsellor heart, the arm our soldier,

Our steed the leg, the tongue our trumpeter,
With other muniments and petty helps
In this our fabric, if that they

Men. What then ?

Tore me, this fellow speaks ! what then ? what
then?
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Je m'en vais vous narrer une gentille histoire

Qui vient, dans cet instant, s'offrir a ma memoire ;

Depuis long-temps peut-etre en avez-vous eu vent,
Mais on ne saurait pas 1'entendre assez souvent.

1 Cit. Eh ! bien je 1'ecouterai, Messire ; cependant
n'allez pas vous imaginer que vous nous donnerez le

change sur notre etat d'avilissement avec une his

toire ; mais allez toujours, s'il vous plait.

Men. Un jour.. .dans mon sujet, en plein, voyez-
vous. j'entre.

Tous les membres du corps vinrent contre le ventre
En masse s'emeuter, 1'accusant de rester

An beau milieu du corps, toujours a se feter,

S'occupant tout le temps, oisif, a ne rien faire,

Sinon a banqueter et la journee entiere,

Tandis que, chacun d'eux, entendait, ou voyait,
S'avisait, instruisait, marchait ou bien sentait,

Administrait...Pourquoi?...Pour aboutir au centre

A le gaver. Ainsi lors repondit le ventre :

1 Cit. Eh ! que repondit-il ?

Men. Avec rire moqueur
Ne venant des poumons, avec un air railleur,

(Jepuis bien, entre nous, si c'est mon plaisir, diantre !

Puisque le fais parler, faire rire le ventre !)

II dit, en les toisant, aux membres envieux,

Troupeau de mecontents, de mutins factieux,

Qui, sans vergogne, lui chicanaient ses recettes,

Comme vous, mecreants, vous lachez vos gourmettes
Contre vos senateurs, parce qu'ils ne sont pas
Comme vous aboyeurs de fous un vil amas !

1 Cit. De votre ventre, oyez, la voici la reponse,
Elle est concise, et va droit au but, sans quinconce :

La tete couronnee, aussi 1'oeil vigilant,
Le cceur de bon conseil, le bras soldat peu lent,

Notre cheval la jambe, et puis notre trompette
La langue et puis eucor la famille secrete

De menus mirmidons, tous les gardes du corps,
Si tous

Men. Eh bien! quoi done? Qu'adviendrait-il
alors ?

'

(Ce mechant compagnon me coupe la parole,
Pour parler avant moi sans le moindre controle

!)
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1 Cit. Should by the cormorant belly be restrain'd,
Who is the sink o' the body,

Men. Well, what then ?

1 Cit. The former agents, if they did complain,
What could the belly answer ?

Men. I will tell you ;

If you'll bestow a small (of what you have little,)

Patience, a while, you'll hear the belly's answer.

1 Cit. You are long about it.

Men. Note me this, good Mend ;

Your most grave belly was deliberate,
Not rash like his accusers, and thus answer'd.

True is it, my incorporate friends, quoth he,
That I receive the generalfood at first,
Which you do live upon : and fit it is ;

because I am the store-house, and the shop
Of the ivhole body : But if you do remember,
I send it through the rivers of your blood,

Even to the court, the heart, to the seat o' the brain;

And, through the cranks and offices of man,
The strongest nerves, and small inferior veins,

From me receive that natural competency
Whereby they live : And though that all at once,

You, my goodfriends, (this says the belly,) mark me,

1 Cit. Ay, sir; well, well.

Men. Though all at once cannot

See what I do deliver out to each :

Yet I can make my audit up, that all

From me do back receive the flour of all,

And leave me but the bran. What say you to't ?

1 Cit. It was an answer : How apply you this ?

Men. The senators of Rome are this good belly,

And you the mutinous members : For examine
Their counsels, and their cares : digest things rightly,

Touching the weal o' the common ; you shall find,

No public benefit, which you receive,
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1 Clt. Si tous sont retemis par le ventre glouton,

Cloaque, egout du corps, dont il fait son toton,
Men. Eh bien ! Et puis apres !

1 Cit. Repondez-moi de grace,
Si tous ces agents la, tons se plaignaient en masse,
Que pourrait retorquer le ventre dites-moi?

Men. Ce qu'il retorquerait, je vons donne ma foi,

Que le sanrez bientot, si m'accordez d'urgence,
Ce que ne possedez tin pen de patience!

1 Cit. A conclure, vraiment, vous etes long. Seig
neur !

Men. Notez, mon brave ami, que le ventre, un
penseur,

Prenait pour reflechir sur si grave matiere,
Son temps...que vous, n'etant pas aussi temeraire.

En abrege voici quel il fut son discours :

Amis, associes ! Aliments de mes jours,
Ca, c'est vrai, le premier, j'absorbe vos subsides,

Pour qu'il en soit ainsij'ai des raisons solides,

Et les void : C'est moi qui suis, et Ientrepot,
Et la boutique aussi du corps et le depot
De tout ce qu'il vous plait m'envoyer a distance,

Oui, je suis de vous tous le grenier d'abondance.

Mais, souvenez-vous en, moi, le ventre, a mon tour,

Par vos veines j'envoie, et cela chaque jour,
Au cerveau comme au cceur, aux nerfs le necessaire,

Et de tous vos besoins je suis le dispensaire.
Ainsi parle le ventre, oyez mes bons amis,
Faites attention !

1 Cit. Apres ! apres ! et puis !

Men. Bien que d'un seul coup-d'osil vous ne puissiez

comprendre
Ce qu a chacun de vous je m'occupe de rendre,
La verite c'est que dans ma pauvre maison
Dont epuisez lajleur me reste seul le son !

Eh ! bien qu'en dites-vous ?

1 Cit. C'etait une reponse ;

Mais 1'appliquer au cas present...moi, j'y renonce !

Men. Eh bien ! sache-le done, apprenti scelerat !

Ce digne ventre. ..c'est de Rome le Senat,
Vous autres emeutiers, vous...vous etes les membres
De ce corps mal appris...des heros d'antichambres,
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But it proceeds, or comes, from them to you,
And no way from yourselves. What do you think ?

You, the great toe of this assembly ?

1 Cit. I the great toe ? Why the great toe ?

Men. For that being one o'the lowest, basest,

poorest,
Of this most wise rebellion, thou go'st foremost :

Thou rascal, that art worst in blood, to run
Lead'st first, to win some vantage.
But make you ready your stiff bats and clubs ;

Rome and her rats are at the point of battle,
The one side must have bale. Hail, noble Marcius!

Enter CAIUS MARCIUS.

Mar. Thanks. What's the matter, you dissen-

tious rogues,
That rubbing the poor itch of your opinion,
Make yourselves scabs ?

1 Cit. We have ever your good word.

Mar. He that will give good words to thee, will

flatter

Beneath abhorring. What would you have, you curs,

That like nor peace, nor war ? the one affrights you,
The other makes you proud. He that trusts you,
Where he should find you lions, finds you hares ;

Where foxes, geese : You are no surer, no,
Than is the coal of fire upon the ice,

Or hailstone in the sun. Your virtue is,

To make him worthy, whose offence subdues him,
And curse that justice did it. Who deserves great

ness,

Deserves your hate : and your affections are

A sick man's appetite, who desires most that

Which would increase his evil. He that depends
Upon your favours, swims with fins of lead,

And hews down oaks with rushes. Hang ye !

Trust ye ?

With 'every minute you do change a mind :

And call him noble, that was now your hate,
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Car des Peres consents pesez bien les conseils,
Pesez bien les soucis...il n'en est de pareils !

Examinez de pres ce que pour vos bien-etres

Us font ces senateurs dignes de leurs ancetres ;

Tout le bien qui vous vient, c'est rayons de soleil,

Venant d'eux...non de vous !...que dit ce gros orteil

De la foule en goguette a laquelle m'adresse ?

1 Cit . Quoi ! moi ! le gros orteil ! singuliere caresse !

Men. Je dis le gros orteil en terme de mepris,
Parce qu'etant, vilain ! le dis et le redis,

Le plus bas, le plus vil de cette sage emeute,
Tu te mets le premier, en tete de la meute
Dans 1'espoir de butin. Vous autres des gourdins !

Preparez vos engins, mais sachez-le, gredins !

Pour combattre ses rats, et les detruire en somme,
Rome est prete a marcher contr'eux comme un seul

homme !

Entre CAIUS MAECIUS.

Salut a Marcius !

Mar. Merci !...Tas de vauriens,
De vauriens factieux, quels sont vos entretiens ?

Vous dont 1'opinion une sorte de gale
Ne pourrait se guerir avec de 1'ean lustrale ?

1 Cit . Nous recevons toujours de vous un compli
ment.

Mar. Qui pourrait vous natter serait assurement
Au-dessous du mepris. Voyons, tas de viperes,
De vilains chiens hargneux, crapuleux et vulgaires,
Que voulez-vous ? Vous qui dans vos laches fureurs

Ne savez pas aimer la paix et ses douceurs,
Ni la guerre encor moins. L'une vous epouvante,
L'autre a vous emeuter souventefois vous tente.

Celui-la qui vous croit, et qui se fie a vous,

Qui vous croit des lions, n'a pas meme des loups;
Vous avez le sang blanc des poltrons et des lievres,

Qui vous croit des renards, trouve a peine des chevres;
Sur la glace charbon ardent, sous le soleil

Grelon, voila quel est votre honneur sans pareil !

Votre vertu consiste a crier au sublime
A proclamer heros, le heros d'un grand crime !

Celui la qui parvient aux humaines grandeurs,
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Him vile, that was your garland. What 's the matter,
That in these several places of the city
You cry against the noble senate, who,
Under the gods, keep you in awe, which else

Would feed on one another ? What 's their seeking ?

Men. For corn at their own rates ; whereof, they
say,

The city is well stor'd.

Mar. Hang 'em ! They say ?

They '11 sit hy the fire, and presume to know
What's done i'the Capitol: who's like to rise,

Who thrives, and who declines : side factions, and

give out

Conjectural marriages ; making parties strong,
And feehling such as stand not in their liking,
Below their cobbled shoes. They say, there 's grain

enough ?

Would the nobility lay aside their ruth,
And let me use my sword, I 'd make a quarry
With thousands of these quarter'd slaves, as high
As I could pick my lance.
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Merite votre haine, excite vos fureurs.

Pour vos affections, 1'appetit d'un malade

Qui convoite le plus le mets le plus maussade

Qui lui fera du mal, voila votre appetit.

Qui vit de vos faveurs soudain devient petit !

Miserables coquins, Pluton vous tienne en joie !

Oui, qui se fie a vous est bete comme une oie !

A chaque heure du jour vous qui changez d'esprit,
Du favori d'liier qui faites un maudit !

Voyons, que voulez-vous, vil troupeau d'imbeciles

Qui dans notre cite promenez vos guenilles,
Et qui sans le senat qui vous tient en echec

Vous mangeriez 1'un 1'autre et votre gale avec.

[d MENENIUS.]
Que demandent-ils done ?

Men. La voila leur demande :

A leur tarif du ble !...C'est le cri de leur bande.

Us disent qu'amplement pourvue est la cite !

Mar. Ah ! c'est la leur chanson ! Du propre, en
verite !

Assis a leurs foyers, quoi ! ces stupides brutes

S'imaginent savoir du senat les disputes,
Et quel parti fleurit, quel autre deneurit,
Et quelle faction doit monter au zenith !

Us font a leur fa^on de nobles mariages,
Et finissent par croire a leurs sots bavardages.
Us disent qu'il y a du ble suffisamment !

Si les Patriciens voulaient tant seulement
Remiser leur pitie pour une petite heure,
Ah ! je les forcerais a gagner leur demeure,
Ou de ma bonne epee ils sentiraient le fil,

Et verraient qu'a rester serait trop grand peril.
Avec ce ramassis de canaille en demence
Fournirais aux corbeaux de quoi faire bombance !
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THE TEMPEST.

THE main subject of this drama can be told in a
few words. Prospero, the lawful Duke of Milan, a
man deeply versed in scientific lore, has entrusted

the care of state affairs to his brother Antonio. The
latter proves a traitor ; and, with the aid of Alonzo,

King of Naples, usurps the Duchy of Milan, and
causes Prospero and his infant daughter Miranda to

be seized one night, and flung into a crazy vessel,

and turned adrift upon the sea. Prospero is cast

upon a desert island, where he devotes himself to

his daughter s education. The only being he finds

on the island is Caliban, an earthly goblin, whom
he subdues ; after which he evokes the spirits of the

different elements, who are the slaves of his powers,
and bound to execute his behests ; and is chiefly
aided by Ariel, an aiiy sprite, whom he set free from
the spells of the witch Sycorax. When the play
begins, some years have elapsed since Prospero
landed on the island, and Miranda has grown up to

woman's estate. Now it happens that a fleet heaves
in sight, amongst which is a vessel bearing on board
the King of Naples, his son Ferdinand, Antonio,

(Prospero's brother, who despoiled him of his duchy,)
besides many courtiers ; when Prospero commands
the spirits to raise a tempest. The King's fleet is

wrecked, and all give themselves up for lost, when

Prospero makes his appearance, pardons his ene

mies, and sets sail for his duchy, together with his

daughter and her future husband Ferdinand.

"Whatever might be Shakespeare's intention,"

says Dr. Johnson, "in forming or adopting the plot,
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LE sujet de ce drame pent se raconter en peu de
mots. Prospero, Due legitime de Milan, homme de
science profonde, a confie le soin des affaires pub-
liques a son frere Antonio. Ce dernier tourne au
traitre, et avec 1'aide d'Alonzo, Roi de Naples, il

supplante son frere, usurpe le Duche, et fait Jeter

Prospero avec sa fille Miranda, pendant une nuit,

sur un vaisseau delabre qu'il abandonne a la mer.

Prospero aborde dans une ile deserte, ou il se con-
sacre a 1'education de sa fille. Le seul etre qu'il
trouve dans 1'ile est Caliban, esprit de la terre qu'il
soumet ; puis il evoque les Esprits des differents

Elements, esclaves de son pouvoir, leur impose ses

volontes et se fait aider principalement par Ariel,

esprit de 1'air, qu'il a delivre des sortileges de la

sorciere Sycorax. Au lever du rideau, plusieurs
annees se sont ecoulees depuis son arrivee dans l'ile,

et Miranda d'enfant qu'elle etait est devenue jeune
fille. Or il arrive qu'en vue de l'ile qui sert de
retraite a Prospero, apparait une flotte, parmi laquelle
un vaisseau porte le Roi de Naples, son fils Ferdi

nand, Antonio, (le frere qui 1'a depouille de ses

Etats,) des courtisans, &c.. &c. Prospero aide des

Esprits auxquels il commande, improvise une Tem-

pete. La flotte du Roi fait naufrage, tous se croient

perdus, Prospero se montre, pardonne et reprend
avec sa fille et son futur gendre, Ferdinand, fils du
Roi de Naples, le chemin de ses etats.

"
Quelqu' ait ete 1'intention de Shakespeare," dit le

Docteur Johnson,
" en arrangeant cette fable, il s'en

E
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he hathmade it instrumental to the production ofmany
characters, diversified with boundless invention, and

preserved with profound skill in nature, extensive

knowledge of opinions, and accurate observation of

life. In a single drama are here exhibited princes,
courtiers, and sailors, all speaking in their real cha
racters. Here is the agency of airy spirits, of an

earthly goblin ; the operations of magic, the tumult
of a tempest, the adventures of a desert island ; the
native effusion of untaught affection, the punishment
of guilt, and the final happiness of the pair for whom
our passions and reason are equally interested."
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est servi pour produire des caracteres varies avec
une invention sans bornes, montrant avec une rare
habilete une connaissance profonde de la nature, et

1'observation reelle de la vie. Dans un seul drame
sont presentes des princes, des courtisans, des marins,
tous s'exprimant comme il convient a leur caractere

reel. La se montre en meme temps que 1'agence-
ment des Esprits des airs, les mouvements informes
d'un esprit de la terre au grossier limon, Caliban ;

puis les operations de la magie, le tumulte d'une

tempete, les aventures sur une ile deserte, 1'effusion

spontanee d'une aifection naive, la punition du
crime, et le bonheur final d'un couple pour lequel
nos passions et notre raison sont egalement inter-

esses."

2 E 2
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ARIEL'S SONGS.

Come unto these yellow sands,
And then take hands :

Court'sied when you have, and kiss'd,

(The wild waves whist,)
Foot it featly here and there ;

And, sweet sprites, the 'burden bear.

Hark, hark !

Bur. Bowgh, tcowgh. \Dispersedly.
The watch-dogs bark :

Bur. Bowgh, u-owgh. \Dispersedly.
Hark, hark ! I hear

The strain of strutting chanticlere

Cry, Cock-a-doodle-doo.

Full fathom five thy father lies ;

Of his bones are coral made ;

Those are pearls that were his eyes :

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.

Sea-nymphs hourly ring his knell :

[Burden, Ding-dong.
Hark ! now I hear them, ding-dong, bell.

ACT II.

While you here do snoring lie,

Open-eyed conspiracy
His time doth take :
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CHANTS D'ARIEL.

ACTE I.

Venez vers ces sables d'or,

Prenez-vous la main encor,
Puis avant d'entrer en danse,
Faites-vous la reverence,

Embrassez-vous, la vague a 1'echo le dira,

Alors dansez gentiment en cadence,
Tralaridera ! Tralaridera !

Et vous tous doux Esprits, jetez a 1'atmosphere
Le refrain. Ecoutez ! Ecoutez :

" Ouaah ! Ouaah !

Ouaah !

"

Les chiens aboyent. Chut ! Ecoutez :
" Ouaah !

Ouaah ! Ouaah !

"

Chut ! Ecoutez, vous dis-je: oh ! voici la luroiere,

Le chant du coq fait retentir 1'echo

. Coricoco !

ACTE I.

Ton pere git au fin fond de 1'abime ;

Ses os sont du plus pur corail ;

Ses yeux des perles ont 1'email ;

Bien de lui ne perit, sous le flux maritime ;

Son corps devenu cristallin

Comme un ecrin eblouit sa demeure,
Les nymphes de la mer, chaque jour, a chaque heure,
Sonnent son glas. Chut ! Chut ! Entends-les ! Drin,

drin, drin !

ACTE II.

Eeveillez-vous ! Reveillez-vous !

Tandis quo vous dormez, beau sire !

On conspire !
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If of life you keep a care,

Shake off slumber, and beware :

Awake ! Awake !

ACT v.

Where the bee sucks, there suck I ;

In a cowslip's bell I lie :

There I couch when owls do cry.
On the bat's back I do fly,

After summer, merrily :

Merrily, merrily, shall I live now,
Under the blossom that hangs on the bough.

CALIBAN'S SONG.

No more dams TU makeforfish ;

Norfetch infiring
At requiring,

Nor scrape trenchering, nor wash dish;

'San, 'Ban, Ca Caliban

Has a new master Get a new man.

Freedom, hey-day ! hey-day, freedom ! freedom,

hey-day, freedom !
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Sus ! je vous le dis, entre nous,
Pour qu'il reste a votre existence

Une chance,
Reveillez-vous ! Reveillez-vous !

Ou 1'abeille aime a butiner

Je butine comme 1'abeille,

Et de la fleur en la corbeille

Narguant le hibou, la corneille,

Je me plais a me dodiner.

Aussi souple que la pervenche
Sur le dos raboteux de la chauve-souris
Je chevauche le soir, et de tout je me ris,

De 1'arbre en fleurs je m'accroche a la branche

M'y balanant gaiment, toujours gaiement,
Et ma vie est un long amusement !

ICHANT DE CALIBAN.

ACTE II.

Je ne ferai plus davantage
De pieges pour attraper les poissons ;

Et pour aller chercher du bois pour le chauffage,
Je ne battrai plus les buissons ;

Oh ! la vie est une goguette !

Je ne vais plus laver 1'assiette,

Ni gratter le tranchoir

Le soir !

Car pour maitre a nouveau, moi je possede en somme
Un etre merveilleux, un Dieu ! bon gentilhomme !

Eh ban ! ban ! ban !

n est bien heureux Caliban !...

[II danse et chants a lafois.]
Et zigue ! zigue ! zigue ! au diable mon carcan !

Liberte ! Liberte ! j'ai tout ton bataclan !

Ban ! ban ! ban ! ban !

Oh ! qu'il est heureux Caliban !...
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TWELFTH NIGHT;
OR,

WHAT YOU WILL.

As in the
"
Comedy of Errors," this play turns

upon the likeness of two twins, namely, Viola and
her hrother Sebastian. It is an imbroglio of im

probable events, though containing some amusing
scenes. The following is Johnson's opinion of its

merits :

" This play," says Dr. Johnson,
"

is, in the graver
part, elegant and easy; and, in some of the fighter

scenes, exquisitely humorous."
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LE JOUR DES ROIS :

or,

CE OITE VOUS VOULEZ.

COMME dans la
" Comedie des Erreurs," cette

piece roule sur la ressemblance de deux jumeaux, de
Viola et de Sebastien son frere. C'est un imbroglio
fort invraisemblable, mais qui contient des scenes
amusantes. Voici le jugement qu'en porte le Dr.
Johnson :

" Cette piece," dit-il,
"

est dans les parties les

plus serieuses elegante et d'un faire aise, et dans les

scenes les plus gaies d'une humour exquise."
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ACT i. SCENE v. A Room in OLIVIA'S House.

OLIVIA, VIOLA.

OIL Now, sir, what is your text?

Vio. Most sweet lady,

Oli. A comfortable doctrine, and much may be
said of it. Where lies your text ?

Vio. In Orsino's bosom.

OIL In his bosom ? In what chapter of his bosom ?

Vio. To answer by the method, in the first of his

heart.

Oli. O, I have read it ; it is heresy. Have you
no more to say ?

Vio. Good madam, let me see your face.

Oli. Have you any commission from your lord to

negotiate with my face? you are now out of your
text : but we will draw the curtain, and show you
the picture. Look you, sir, such a one as I was this

present : Is 't not well done ? [Unveiling.

Vio. Excellently done, if God did all.

Oli. 'Tis in grain, sir; 'twill endure wind and
weather.

Vio. 'T is beauty truly blent, whose red and white

Nature's own sweet and cunning hand laid on :
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ACTE i. scfcNE v. Une Chambre dans la Maison
d'OLIVIA.

OLIVIA, VIOLA.

OU. Maintenant, Messire, quel est votre texte ?

Vio. Tres gentille dame
OU. Une doctrine tres rassurante, et on peut en

dire beaucoup de choses. Ou git votre texte ?

Vio. Dans le coeur d'Orsino.

OU. Dans son creur? Mais dans quel chapitre
de son coaur ?

Vio. Pour repondre selon la methode, dans le

premier point de son coeur.

OU. Oh ! je 1'ai lu, c'est de 1'heresie. Avez-vous
autre chose a dire?

Vio. Bonne madame, laissez-moi voir votre visage ?

OU. Etes-vous charge par votre seigneur d'entamer
des negociations avec ma figure ? Vous vous ecartez

maintenant de votre texte. Mais nous aliens tirer le

rideau, et vous montrer le tableau. Voyez-vous,
Messire, je suis ainsi a present. N'est-ce pas bien

peint?
Vio. Admirablement ! pourvu que ce soit entiere-

ment de la main de Dieu.
OU. C'est bon teint, Messire, cela peut braver

vent et maree !

Vio. C'est la beaute vraiment et rose et blancha
et pure,

Et telle qu'elle sort des mains de la nature.
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Lady, you are the cruel'st she alive,
If you will lead these graces to the grave,
And leave the world no copy.

OIL O, sir, I will not be so hard-hearted ; I will

give out divers schedules of my beauty : It shall be
inventoried ; and every particle and utensil labelled

to my will : as, item, two lips indifferent red ; item,
two grey eyes, with lids to them ; item, one neck,
one chin, and so forth. Were you sent hither to

'praise me ?

Via. I see you what you are : you are too proud ;

But if you were the devil, you are fair.

My lord and master loves you ; O, such love

Could be but recompensed, though you were crown'd
The nonpareil of beauty !

ACT 11. SCENE iv. A Room in the Palace.

Vio. My father had a daughter loved a man,
As it might be, perhaps, were I a woman,
I should your lordship.

Duke. And what 's her history?

Vio. A blank, my lord : She never told her love,

But let concealment, like a worm i' the bud,
Feed on her damask cheek : she pined in thought ;

And, with a green and yellow melancholy,
She sat like patience on a monument,
Smiling at grief. Was not this love, indeed ?

We men may say more, swear more ; but, indeed,
Our shows are more than will ; for still we prove
Much in our vows, but little in our love.
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O dame ! vous seriez votre propre bourreau
Si vous laissiez jamais mener jusqu'au tombeau
Cette exquise beaute, sans en laisser copie
Au monde ce serait, je le dis, acte impie.

OIL Oh ! Messire, je n'aurai cette durete de coaur.

Je compte laisser plusieurs descriptions de ma beaute ;

elle sera inventoviee, et chaque particule et ustensile

etiquetes selon ma volonte. Ainsi : item deux levres

pas mal rouges, item deux yeux gris, avec paupieres
y attenant, item un cou, un menton et ainsi de suite.

Vous a-t-on envoye ici pour m'evaluer et me priser ?

Vio. Vous etes, je le vois, un puits sans fond

d'orgueil,
Mais fussiez-vous le diable, eh bien! j'en fais mon

deuil,
Le plus beau papillon se briile a la chandelle,
Et vous etes, Madame, admirablement belle.

Or, mon maitre vous aime et d'un immense amour,
Reine de la beaute, payez-le de retour !

ACTE n. SCENE iv. Tine Chambre dans le Palais
du Due.

Vio. De mon pere une fille aimait un jouvencel,
Avec autant d'ardeur, autant d'amour reel

Que, si j'eusse ete femme, ah ! vous pouvez m'en
croire,

Je vous eusse aime, maitre !...

Le Duo. Eh ! quelle est son histoire ?

Vio. Elle est restee un blanc, mon seigneur ; son
amour

Ne fut jamais narre, mais enfoui sans retour

Au fin fond de son coeur. Comme un ver fait ripaille
Dans un bouton de rose, en y creusant entaille,

Cet amour de sa joue eteignit 1'incarnat,
Et la melancolie au teint jaunatre et mat,
Sur elle vint asseoir sa pensee indecise,
Nourissant son chagrin d'une fumee exquise.
N'etait-ce done pas la de 1'amour vrai?... Seigneur !

Oh ! pour aimer il n'est qu'une femme de cosur.

Nous, hommes, nous faisons, je le dis sans vergogne,
En amour plus de bruit toujours que de besogne !
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HENRY VIII.

WE borrow the following excellent notice on the

tragedy of Henry VIII. from the remarks on the
life and writings of William Shakespeare preceding
Thomas Campbell's edition of the Bard of Avon's
dramatic works :

" '

Henry VIII.' was brought out in 1603, according
to Malone, Boswell, and Dyce. Mr. Chalmers, how
ever, alleges that it was neither written nor repre
sented before 1613 ; whilst Mr. Gifford is convinced
that it was produced in 1601, and I am inclined to

his opinion. At least I am utterly against George
Chalmers's date of the piece, from the improbability
that Shakespeare should have sat down to compose
a play celebrating the elevation of Anne Boleyn, and
the birth of her daughter Elizabeth, in the tenth

year of James's reign." The allusive compliments to James are generally
and justly regarded as additions foisted into the piece
at its representation during the new reign ; and I
should suspect

'

Henry VIII.' to have been written

at the latest in 1602 : for in the March of the sub

sequent year Elizabeth fell into the melancholy of

which she died. It seems to me, therefore, more

probable that Shakespeare should have written a
drama likely to please both the court and the public
before the sunset of the Queen's popularity, than

during its twilight, when she herself perceived that

the people were preparing their orisons for the ex

pected sovereign.
" The general opinion certainly seems to coincide

with Gifford's, that
'

Henry VIII.' appeared upon
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Nous empruntons la notice qui suit sur la tragedie
de '

Henry VIII.' aux remarques sur la vie et les

ecrits de William Shakespeare qui precedent 1'edition

faite par Thomas Campbell des ouvrages dramatiques
du Cygne de 1'Avon :

" ' Henri VIII.' fut produit en 1603, selon Malone,
Boswell et Dyce. Mr. Chalmers pretend toutefois

que cette tragedie ne fut ni ecrite ni represented avant
1613 ; tandis que Mr. GifFord est convaincu qu'elle
fut produite en 1601 ; et je penche en faveur de son

opinion. Du moins je suis entierement oppose a la

date qu'impose George Chalmers a cette tragedie, vu

rimprobabilite que Shakespeare se fut mis a com
poser une piece ayant pour objet I'elevation d'Anne
de Boleyne et la naissance de sa fille Elisabeth, dans
la dixieme annee du reone de Jacques I.

" Les compliments a radresse du roi Jacques sont

generalement regardes, et a juste titre, comme des

interpolations ajoutees a la piece, a 1'occasion de sa

representation dans le regne suivant ; et m'est avis

que
' Henri VIII.' fut ecrit, au plus tard, en 1602, car

au mois de mars de 1'annee suivante Elisabeth
tomba dans 1'etat de marasme qui mit fin a ses jours.
II me semble done plus probable que Shakespeare
ait ecrit un drame de nature a plaire a la cour et a
la ville, avant le soleil couchant de la popularite de
la reine, que pendant son crepuscule, quand elle-

meme s'apergut que le peuple preparait ses oraisons

du matin pour le lever du souverain en expectative.
"
L'opinion generale parait coincider avec celle de

Gifford, a savoir que Henri VIII. a ete mis en scene
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the stage in the reign of Elizabeth. I have heard

it, however, alleged as a matter of surprise (sup

posing this to he the fact) that Shakespeare, in the

life-time of Elizabeth, should have brought before

the public a tragedy which affects us with the deepest
sorrow for the repudiation of Queen Katherine, and
which makes an exposure of Henry's hypocrisy and

cruelty towards her ; together with the scene of her

dying heart-broken in consequence of Anne Boleyn's
triumph over the King's capricious affections. But

my answer is, that Shakespeare could not have con
trived a play more conducive to Queen Elizabeth's

interests. He affects us deeply with Queen Kathe

rine, but she dies soon enough to leave us interested

in the lovely Anne Boleyn, pleased with her com

passion for the fallen consort whom she had sup
planted, and well disposed to hear the prophetic

prediction of Cranmer, that Anne might
'

produce a

gem in her offspring that would lighten all this isle.'

Shakespeare certainly did expose Henry VIII. in

this play ; but, if it be not a paradox to say so, he

exposed him under a decent covering. He never
allows us for a moment to suppose that he (the poet

himself) believed the King conscientious in his

divorce of Katherine, or impelled by any other

motive than his passion for Anne Boleyn. To be
sure he sets forth all the^formalities

of Henry's
scruples, but he makes those scruples only the trans

parent veils of his real motives ; nevertheless, he
lets down Henry as gently as may be. In our ab
stracted estimation we certainly condemn Mm, but
the poet mitigates our hatred of him, by showing
him up as not ill-hearted towards his people ; and
he gives him a blunt wilfulness that is indigenously

English. Poetical art perhaps never flattered a

monster with such palpable likeness, and yet with

such impalpable and cunning mitigation. He sub
orns his guilty love itself to seduce our sympathy by
the beauty of its object.

" Thus Shakespeare contrives, though at the

sacrifice of some historical truth, to raise the matron
Katherine to our highest admiration, whilst at the
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pendant le regne d'Elisabeth. J'ai cependant en-

tendu affirmer comme sujet d'etonnement (en sup-

posant que ce fut un fait avere) que Shakespeare cut

ose, du vivant d'Elisabeth, mettre sous les yeux du

public, une tragedie qui nous inspire le plus profond
attendrissement pour la repudiation de la reine

Catherine, et qui met a nu 1'hypocrisie et la cruaute

dont Henri a use a son egard, sans parler de la scene

oii elle meurt le coeur brise, par suite du triomphe
d'Anne de Boleyne qui remporte les affections capri-
cieuses du roi. Mais ma response a ces objections,
la voici: c'est que Shakespeare ne pouvait guere
avoir agence une piece qui eut mieux servi les

interets d'Elisabeth. S'il nous touche profondement
en faveur de la reine Catherine, celle-ci meurt assez

tot pour nous permettre de nous interesser a la char-

mante Anne de Boleyne, a laquelle nous savons gre
de la compassion envers 1'epouse repudiee qu'elle a

supplantee ; et d'etre tres d;sposee a ecouter la pre
diction prophetique qu'Anne pourrait produire en
son rejeton un joyau qui illuminerait toute cette ile.

On ne saurait nier que Shakespeare n'ait fait poser
Henri YTII., mais si ce n'est un paradoxe, on peut
affirmer, en meme temps, qu'il 1'a montre vetu con-

venablement. II ne nous laisse jamais supposer
meme pendant un instant, que lui, le poete, regardait
Henri VIII. comme agissant d'apres des scrupules
de conscience, ou pouase par n'importe quel autre

motif que sa passion pour Anne de Boleyne. II est

vrai qu'il met en avant toutes les formalites des

scrupules d'Henri, mais il ne se sert de ces scru

pules que comme autant de voiles transparents qui
cachent ses motifs reels. Neanmoins il laisse tomber
Henri aussi doucettement que possible. Abstraction

faite de toute autre chose, nous le condamnons sans
aucun doute, mais le poete adoucit riotre haine, en
nous montrant qu'il n'a pas mauvais coeur centre

son peuple ; et puis il lui donne une sorte d'opinia-
trete brusque, essentiellement anglaise. L'art poe-

tique n'a peut-etre jamais flatte un monstre en faisant

de lui un portrait tellement plausible, et cependant
mitige d'une fa9on aussi impalpable et rusee. II
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same time he keeps us in love with Anne Boleyn,
and on tolerable terms with Henry VIII. But who
does not see, under all this wise management, the

drift of his design, namely, to compliment Elizabeth
as a virgin queen, to interest us in the memory of

her mother Anne Boleyn ; and to impress us with
a belief of her innocence, though she suffered as an

alleged traitress to the bed of Henry ? The private
death of Katherine of Arragon might have been still

remembered by many living persons, but the death
of Anne Boleyn was still more fresh in public recol

lection ; and a wiser expedient could not have been
devised for asserting the innocence of Elizabeth's

mother, than by portraying Henry's injustice towards.

Queen Katherine. For we are obliged to infer that,

if the tyrant could thus misuse the noble Katherine,
the purest innocence in her lovely successor could be
no shield against his cruelty."
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fait servir son amour coupable meme a capter notre

sympathie en rehaussant la beaute de 1'objet de cet

amour.
" Ainsi Shakespeare trouve moyen Men qu'en

sacrifiant quelque peu la vorite historique, de placer
la matrone Catherine bien haut dans notre admira
tion tout en nous rendant tres amoureux d'Anne
de Boleyne, et restant en assez bons termes avec
Henri VIII. Mais qui ne s'ape^oit, sous ce mic-
mac si fute, que le but.de son dessein, c'est de flatter

Elisabeth comme reine Vierge, de nous interesser

a la memoire de sa mere, Anne de Boleyne, et de
nous penetrer d'une foi entiere en son innocence,
bien qu'elle fut mise a mort, accusee d'avoir manque
a la foi conjugale, envers Henri ? La mort de Cathe
rine d'Aragon, loin de I'oeil du public, pouvait etre

conservee dans la memoire de beaucoup de personnes
encore vivautes a cette epoque, mais la mort d'Anne
de Boleyne etait de bien plus fraiche date dans le

souvenir public ; et Ton ne pouvait guere inventer
un meilleur moyen pour innocenter la mere d'Elisa-

beth, qu'en faisant ressortir 1'injustice d'Henri envers
la reine Catherine ; car nous sommes obliges d'en

deduire, que puisque le tyran pouvait maltraiter de
la sorte la noble Catherine. 1'innocence la plus pure
de son charmant successeur. ne pouvait guere lui

servir de bouclier contre sa cruaute."

2 F 2



436

HENRY VIII.

ACT III. SCENE II.

THE VICISSITUDES OF LIFE.

Wol. Farewell, a long farewell, to all my greatness !

This is the state of man ; To-day he puts forth

The tender leaves of hope, to-morrow blossoms,
And bears his blushing honours thick upon him :

The third day, comes a frost, a killing frost ;

And, when he thinks, good easy man ! full surely
His greatness is a-ripening, nips his root,

And then he falls, as I do. I have ventur'd

Like little wanton boys that swim on bladders,
This many summers in a sea of glory ;

But far beyond my depth : my high-blown pride
At length broke under me ; and now has left me,

Weary, and old with service, to the mercy
Of a rude stream, that must for ever hide me.
Vain pomp, and glory of this world, I hate ye ;

I feel my heart new opened : O, how wretched
Is that poor man, that hangs on princes' favours !

There is, betwixt that smile we would aspire to,

That sweet aspect of princes, and their ruin,
More pangs and fears than wars or women have ;

And when he falls, he falls like Lucifer,
Never to hope again.
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ACTE III. SCfeNE II.

LES VICISSITUDES DE LA VIE.

Wol. A tout jamais adieu ce qui fut ma grandeur
1
.

C'est la le sort de 1'homme. en sa verte primeur
II etale aujourd'hui des bourgeons d'esperance,
Demain ils sont en fleurs il porte en abondance
Et plantureusement sur lui tous ses honneurs ;

Vient le troisieme jour, eteignant ses splendeurs,
D'hiver une gelee a fendre jusqu'au marbre,
Et quand de sa grandeur il croit que grandit 1'arbre,

Le i'roid de la racine a gagne la paroi,
Et 1'arbre transi craque et tombe ainsi que moi.
Comme petits garQons qui dans leurs faceties

Ignorant du danger nagent sur des vessies,
Je me suis hasarde depuis nombre d'etes

D'un ocean de gloire a capter les beautes,
Pour les mieux subjuguer plongeant jusqu'a 1'abime,
Et les allant cherclier jusqu'au profond du crime ;

Tant qu'a la fin pousse par mon stupide orgueil,
J'ai donne sans le voir, tete en plein sur 1'ecueil,

Et me voila nieurtri, d'un courant par trop rude
A la merci !...moi vieux !...dans ma decrepitude !

Gloire mondaine !...va, tu n'es que vanite !

Vers toi je sens mon coeur s'ouvrir, 6 verite !

Oh ! qu'il est malheureux le sort du pauvre here
Des princes qui s'accroche a la faveur precaire !

Dans le sourii-e amorce oii nous prennent les rois,

II y a certes plus de craintes et d'emois

Et d'angoisses sans nom, et d'horribles miseres,

Que n'en causent jamais les femmes ou les guerres.
Du faite des grandeurs, ainsi que Lucifer,
On tombe sans espoir aplati comme un ver.
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ACT III. SCENE II.

CARDINAL WOLSEY'S SPEECH TO CROMWELL.

Wol. Cromwell, I did not think to shed a tear

In all my miseries ; but thou hast forc'd me
Out of thy honest truth to play the woman.
Let 's dry our eyes : and thus far hear me, Cromwell ;

And, when I am forgotten, as I shall be,

And sleep in dull cold marble, where no mention
Of me more must be heard of, say, I taught thee ;

Say, Wolsey, that once trod the ways of glory,
And sounded all the depths and shoals of honour,
Found thee a way, out of his wreck, to rise in ;

A sure and safe one, though thy master miss'd it.

Mark but my fall, and that that ruin'd me.

Cromwell, I charge thee, fling away ambition ;

By that sin fell the angels ; how can man then,
The image of his Maker, hope to win by 't ?

Love thyself last : cherish those hearts that hate thee ,

Corruption wins not more than honesty.
Still in thy right hand carry gentle peace,
To silence envious tongues. Be just, and fear not :

Let all the ends, thou aim'st at, be thy country's,

Thy God's, and truth's ; then if thou fall'st,

Cromwell,
Thou fall'st a blessed martyr. Serve the king ;

And, Pr'ythee, lead me in :

There take an inventory of all I have,
To the last penny ; 't is the king's : my robe,
And my integrity to heaven, is all

I dare now call mine own. O Cromwell, Cromwell,
Had I but serv'd my God with half the zeal

I serv'd my king, he would not in mine age
Have left me naked to mine enemies.
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ACTE ITI. SCfcNE II.

DISCOURS DU CARDINAL WOLSEY A CROMWELL.

Wol. Cromwell ! . . .je ne pensais pas verser une larme

Jamais, sur mes malheurs ; mais, toi, n'ayant pour
arme

Que ta veracite, m'a, c'est mon deplaisir,
Force comme une femme, helas, a m'attendrir !...

Sechons nos pleurs, Cromwell, et prete-moi 1'oreille

Dans la nuit de la tombe avant que je sommeille,
Et sous un marbre froid alors que je serai,

Oublie d'un chacun et que je dormirai,
Dis que moi, que Wolsey les sentiers de la gloire

Qui les foulait du pied, le monde en a memoire !

A su pour toi trouver en son adversite

Un moyen efficace et sur, en verite,

De surgir a jamais de son triste naufrage.
Que ma chute du moins tourne a ton avantage,
Cromwell! oh! je t'adjure...oh! mets 1'ambition

De cote !... C'est par la. ..par cette infection,

Par ce vilain peche, que les plus purs des anges
Tomberent tout a coup de 1'enfer dans les langes.
Que pourrait-il gagner l'homme...un obcur oseur
A vouloir s'insurger centre son createur !

Aime-toi le dernier !...Ne sois point egoiste,

Oblige tes amis souvent a 1'improviste,
Sois indulgent toujours avec tes ennemis,
Admirable moyen d'augmenter ses amis,
Car la corruption ne saurait, je te jure,
Asservir a ses lois autant que la droiture.

Porte dans ta main droite a toujours, a jamais
Pour eteindre Tenvie et 1'occire .la paix.
Que tes impulsions, et ton idolatrie

Soient pour ton Dieu toujours, aussi pour ta patrie.

"Vois, je suis depourvu. Tout ce qui fat a moi

Jusques au dernier sou, tout appartient au roi,

II ne me reste rien, rien hormis ma chasuble
Et mon integrite qui n'est pas dissoluble.

Maintenant mon Cromwell, si j'eusse send Dieu
Avec le meme zele, avec le meme feu

Que j'ai servi le roi, Dieu dans mon dernier age,
De rester ainsi nu m'eut epargne 1'outrage.
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ACT IV. SCENE II.

CARDINAL WOLSEY'S DEATH.

Orif. At last, with easy roads, he came to Leicester,

Lodg'd in the abbey ; where the reverend abbot,
With all his convent, honourably receiv'd him ;

To whom he gave these words, Ofather abbot,
An old man, broken with the storms of state,

Is come to lay his weary bones among ye ;

Give him a little earth for charity !

So went to bed : where eagerly his sickness

Pursu'd him still ; and, three nights after this,

About the hour of eight, (which he himself

Foretold, should be his last,) full of repentance,
Continual meditations, tears, and sorrows,
He gave his honours to the world again,
His blessed part to heaven, and slept in peace.
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ACTE iv. sclNE ii.

MORT DU CARDINAL WOLSEY.

Orif. II vint a Leicester,* a petites journees,
Dans la vieille abbaye abriter ses annees ;

Le reverend abbe recut le visiteur

Avec tout son convent ainsi qu'un grand seigneur.
Le cardinal alors lui parla de la sorte :

" O pere abbe, daignez d'une fa9on accorte

Accueillir un vieillard de vivre peu jaloux,
Qui vient coucher ses os fatigues parmi vous."

Lors il se mit au lit. Avec rigueur extreme,
Sevit la maladie...et des nuits la troisieme,
A huit heures, ainsi que lui 1'avait predit,
En proie au repentir, il rendit son esprit
A Dieu son createur, et deposant du monde
Les honneurs...s'endormit dans une paix profonde.

* Leicester -. Ce nom fait trois syllabes en fran9ais ; il ne

pourrait etre prononce dans cette iangue, comme il est pro-
nonce en anglais. C. DE C.
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WE cannot better point out the beauties of this

tragedy, than by quoting, nearly at full length, Dr.
Johnson's enumeration of its manifold merits. We
therefore borrow the learned Doctor's commentaries
on "

Othello
"
from Kearsley's excellent edition of

Shakespeare to which we have been so frequently
indebted.

" The beauties of this play," says Dr. Johnson,
"
impress themselves so strongly upon the attention

of the reader, that they can draw no aid from critical

illustration. The fiery openness of Othello, mag
nanimous, artless, and credulous, boundless in his

confidence, ardent in his affection, inflexible in his

resolution, and obdurate in his revenge ; the cool

malignity of lago, silent in his resentment, subtle in

his designs, and studious at once of his interest and
his vengeance ; the soft simplicity of Desdemona,
confident of merit, and conscious of innocence, her
artless perseverance in her suit, and her slowness to

suspect that she can be suspected, are such proofs of

Shakespeare's skill in human nature, as, I suppose,
it is vain to seek in any modern writer.

" The scenes from the beginning to the end are

busy, varied by happy interchanges, and regularly

presenting the progression of the story ; and the
narrative in the end, though it tells but what is

known already, yet is necessary to produce the death
of Othello."
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Nous ne saurions mieux faire apprecier les beautes
de cette tragedie qu'en donnant presqu' in extenso

1'opinion du Docteur Johnson qui en enumere tres

habilement les merites. Nous empruntons cette

appreciation d'Othello a 1'excellente edition de

Shakespeare publiee par Kearsley en 1806.

" Les beautes de cette piece," dit le Docteur

Johnson,
"
fixent tellement 1'attention du lecteur,

qu'elles se passent aisement du secours de la

critique. Cette fiere francliise d'Othello, magna-
nime, sans art, et credule, sans bornes, dans sa

confiance, ardent dans ses affections, inflexible dans
sa resolution, et opiniatre dans sa vengeance ; la

froide malice d'lago, silencieux dans son ressenti-

ment, subtil dans ses desseins, et soigneux a la fois

de ses interets et de sa vengeance ; la douce sim-

plicite de Desdemone, ayant 1'assurance de son
merite et la conscience de son innocence, sa perse
verance sans art dans la defense qu'elle a entreprise,
et sa lenteur a soupQonner qu'elle puisse etre elle-

meme 1'objet d'un soup9on, sont des preuves palpables
et evidentes de la connaissance que Shakespeare
avait du cceur humain, connaissance qu'il serait

inutile de chercher dans les ecrivains plus
modernes.

" Les scenes du commencement a la fin sont bien

remplies et variees par d'heureuses combinaisons, et

toutes vont et marchent au progres de 1'action ; et

le dernier recit, encore que les evenements soient

connus deja, amene merveilleusement la fin

tragique d'Othello."
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ACT I. SCENE III.

OTHELLO'S DESCRIPTION TO THE SENATE OF HIS

WINNING THE AFFECTION OF DESDEMONA.

Oth. Most potent, grave, and reverend signiors,

My very noble and approved good masters,
That I have ta'en away this old man's daughter,
It is most true ; true, I have married her ;

The very head and front of my offending
Hath this extent, no more. Rude am I in my

speech,
And little bless'd with the set phrase of peace ;

For since these arms of mine had seven years' pith,
Till now some nine moons wasted, they have us'd

Their dearest action in the tented field ;

And little of this great world can I speak,
More than pertains to feats of broil and battle ;

And therefore little shall I grace my cause,
In speaking for myself: Yet, by your gracious

patience,
I will a round unvarnish'd tale deliver

Of my whole course of love ; what drugs, what
charms,

What conjuration, and what mighty magic,
(For such proceeding I am charg'd withal,)
I won his daughter with.
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ACTE [. SCfcNE III.

OTHELLO RACONTANT AU SENAT LA MAIMIERE

DONT IL A CACIME LES AFFECTIONS DE

DESDEMONE.

Oth. Tres graves, tres puissants, tres honores

seigneurs,
Mes tres grands, mes tres bons maitres et protec-

teurs,

De ce nobla vieillard que j'emmenai la fille

Est un fait aussi vrai que le soleil qui brille

Vrai ! j'en ai fait ma femme...et la tete et le front

De 1'offense, seigneurs ! en cela seul ils sont !

Ma faon de parler est rude, et mon langage
N'a pas des beaux diseurs 1'eloquent fascinage,
Car depuis que sept ans a peine avaient mes bras,

Qu'ils s'escrimaient deja dans de jeunes combats.
'Je ne parle que peu la langue du grand monde,
Hormis quand des discords s'agite et gronde 1'onde.

Adonc n'ayant aucun des dons de 1'orateur,

A ma cause ne puis faire que peu d'honneur
En parlant devant vous, seigneurs, pour ma defense :

Pourtant si vous daignez m'octroyer patience,
Je vous ferai tout rond, tout simple, au jour le jour,
Le narre progressif de mon naissant amour,
Et lors, vous pourrez voir si c'est par la magie,
Par des charmes secrets, on par 1'astrologie,

(Car de ces precedes on m'accuse sans peur,)

Que de ma femme un jour j'ai su gagner le coeur.

* * * *
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Her father lov'd me ; oft invited me ;

Still question'd me the story of my life,

From year to year ; the battles, sieges, fortunes,
That I have pass'd.
I ran it through, even from my boyish days,
To the very moment that he bade me tell it.

Wherein I spoke of most disastrous chances,
Of moving accidents, by flood and field ;

Of hair-breadth scapes i'the imminent deadly breach ;

Of being taken by the insolent foe,

And sold to slavery ; of my redemption thence,
And portance in my travel's history :

Wherein of antres vast, and desarts idle,

Rough quarries, rocks, and hills whose heads touch

heaven,
It was my hint to speak, such was the process ;

And of the Cannibals that each other eat,

The Anthropophagi, and men whose heads
Do grow beneath their shoulders. These tilings to

hear,
Would Desdemona seriously incline :

But still the house affairs would draw her thence ;

Which ever as she could with haste despatch,
She 'd come again, and with a greedy ear

Devour up my discourse : Which I observing,
Took once a pliant hour ; and found good means
To draw from her a prayer of earnest heart,
That I would all my pilgrimage dilate,

Whereof by parcels she had something heard,
But not intentively : I did consent ;

And often did beguile her of her tears,

When I did speak of some distressful stroke,

That my youth suffer'd. My story being done,
She gave me for my pains a world of sighs :

She swore, In faith, 'twas strange, 'twas passing

strange ;

'Twas pitiful, 'twas wondrous pitiful :

She wish'd, she had not heard it ; yet she wish'd

That heaven had made her such a man : she thank'd

me;
And bade me, if I had a friend that lov'd her,

I should but teach him how to tell my story.
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II m'invitait souvent, car il m'aimait son pere,
II me que^tionnait aussi sur ma carriere,

L'histoire de ma vie, en me la demandant,
Et d'annee en annee avec chaque incident,
Et sieges et combats ce, depnis mon enfance,
Et je dus satisfaire a son impatience.
Et tout en racontant j'ai bien souventefois

Parle d'evenements faits pour mettre aux abois,
Sur 1'ocean rageur d'affreuses aventures,
Au combat, a 1'assaut de terribles blessures,
Comme quoi je fus pris, comme esclave vendu,
Et comme maintefois je me suis cru perdu.
Comment je fus un jour, rachete d'esclavage,
Quels perils j'endurai dans maint et maint voyage ;

Je parlai de deserts, d'antres, et de cachots,
Et de rudes rochers, de peuples indevots

Qui se mangent entr'eux, comme les Cannibales,
De ces peuples encore a pen pres acephales
Leurs tetes se cachant de 1'epaule au-dessous,
Ce qui les rend hideux ainsi que loups-garoux.
Pour entendre un recit aussi peu monotone,
Toute oreille, elle etait, la belle Desdemone ;

Mais souvent le train-train des soins de la maison,

L'appelait au dehors, comme c'est de raison,
Mais sitot qu'elle avait pu bacler la besogne,
Elle venait m'entendre a nouveau, sans vergogne ;

Ce que voyant, je fis naitre 1'occasion

D'obtenir de son cceur cette permission
De les narrer bientot en entier mes voyages,
Dans differents pays et mes pelerinages.
Et bien souventefois lui narrant mes malheurs
De ses beaux yeux je fis couler de tendres pleurs,
De ces pleurs, qui d'un cceur sont doux baume aux

alarmes,
Deces pleurs qu'on ne peut pas essuyer sans charmes.
Mon histoire achevee, elle jura sa foi

Que mon recit etait etrange, plein d'emoi,

Qu'elle eut presque voulu ne pas du tout I'entendre,
Et puis elle ajouta de sa voix douce et tendre,

Qu'elle regarderait comme bonte du ciel

Qu'il fit vivre pour elle un semblable mortel ;

Me disant qu'un ami lui narrant telle histoire,
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And that would woo her. Upon this hint, I spake ;

She lov'd me for the dangers I had pass'd ;

And I lov'd her, that she did pity them.
This only is the witchcraft I have us'd ;

Here comes the lady, let her witness it.

ACT III. SCENE III.

REPUTATION.

lago. Good name, in man, and woman, dear my
lord,

Is the immediate jewel of their souls :

Who steals my purse, steals trash ; 'tis something,

nothing ;

'Twas mine, 'tis his, and has been slave to thou
sands ;

But he, that niches from me my good name,
Robs me of that, which not enriches him,
And makes me poor indeed.

ACT V. SCENE II.

OTHELLO'S SPEECH BEFORE HIS DEATH.

Oth. Soft you ; a word or two, before you go.
I have done the state some service, and they know it ;

No more of that : I pray you, in your letters,

When you shall these unlucky deeds relate,

Speak of me as I am ; nothing extenuate,
Nor set down aught in malice : then must you speak
Of one, that lov'd not wisely, but too well ;

Of one, not easily jealous, but, being wrought,

Perplex'd in the extreme ; of one, whose hand,
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Sur son coeur gagnerait aisement la victoire.

Je lui parlai d'amour, elle daigna m'aimer
Pour mes dangers courus, et moi de 1'estimer,

De 1'aimer en retour pour cette sympathie,
De mon bonheur futur sincere garantie !

Telle fut ma magie...et gagnai son amour !

Mais Desdemone vient...qu'elle parle a son tour !

ACTE III. SCfcNE III.

REPUTATION.

1ago. Bon renbm ou pour homme ou pour femme.

Seigneur,
C'est I'intime bijou d'un chacun, son honneur !

Qui me vole ma bourse, a mon bien fait entaille,

Mais que me vole-t-il ?...Un rien !...de la racaille !

C'etait mien, cela devient sien,

De mille autres ce fut le bien.

Mais celui qui me prend ma bonne renommee,
Me prend mon avoir, c'est affaire consommee ;

II ne s'enrichit pas; pourtant, en verite,

II me reduit a pauvrete.

ACTE V. SCfcNE II.

DISCOURS D'OTHELLO AVANT DE MOURIR.

Oth. Vous autres doucement, avant votre depart
Tenez un mot ou deux que je vous dise a part :

A 1'etat j'ai rendu des services. ..n'importe,
On le sait, sur cela laissons close la porte ;

Mais quand raconterez dans vos lettres ces faits

Nefastes...pouvant bien passer pour des forfaits,

Parlez de moi tel que je suis sans prejudice,
Et n'enregistrez rien centre moi par malice.

Alors vous parlerez d'un homme sagement
Peut-etre qui n'aima ; mais qui profondement

o o
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Like the base Judean, threw a pearl away,
Richer than all his tribe ; of one, whose subdu'd

eyes,
Albeit unused to the melting mood,
Drop tears as fast as the Arabian trees

Their medicinal gum : Set you down this :

And say, besides, that in Aleppo once,
Where a malignant and a turban'd Turk
Beat a Venetian, and traduc'd the state,

I took by the throat the circumcised dog,
And smote him thus.

|

Stabs himself.
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Aima ; qui devenu jaloux jusqu'a 1'extreme,
Ne sut se commander, se controler lui-meme ;

D'un homme qui semblable au Judeen maudit,
D'une perle sans prix bassement se dent,
D'un homme dont les yeux de pleurs quoiqu'

economes,
En repandit par flots, comme coulent les gommes
Des arbres d'Arable ; en sus dites encor

Qu'etant en Aleppo, voyant un Turc butor

Battre un Venitien, et poussant 1'arrogance,
A maudire 1'etat, a narguer sa puissance,
Par la gorge le pris ce chien de circoncis,

Et le frappai soudain ainsi que je m'occis.

[II se poignarde.]

2 o 2
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TITUS ANDRONICUS.

" TITUS ANDRONICUS
"

is wrongly attributed to

Shakespeare, as regards the entire tragedy ; although
it is possible that the great bard may have added a
few touches to improve the text, when, as a theatrical

manager, he ministered to the depraved taste of the

day, by serving up such garbage for the public

digestion as this ghastly accumulation of monstrosi

ties, apparently intended for the embodification of

the seven capital sins. Good sense and good taste

are alike outraged in this play. Yet, curiously

enough, from amidst this dunghill, upon which Job
himself would have hesitated to sit down, we have

gleaned some " few and far between
"
pearls, which

we gladly present to the reader as the only specks
that redeem the revolting immorality of " Titus

Andronicus," which truth compels us, as an editor,

to hold up to execration.
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" TITUS ANDEONICTJS" est fau'ssement attribue pour
le tout a Shakespeare ; il est possible toutefois que le

grand poete ait retouche partie du texte, quand en
sa quafite de directeur de theatre, pour complaire au

gout deprave du jour, il servit a ses clients cet

amas de monstruosites oii font la noce a 1'envi 1'un de
1'autre chacun des sept peches capitaux. Tout est

represente dans cet ouvrage excepte le bon sens et le

bon gout. Chose curieuse cependant. parmi ce tas

de fumier immonde sur lequel Job lui-meme eut

hesite a s'asseoir,-nous avons trouve quelques rares

perles que nous donnons a la suite de ce certificat

d'immoralite qu'il est de notre devoir d'editeur de

delivi-er a " Titus Andronicus."
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ACT I. SCENE II.

MERCY.

Wilt thou draw near the nature of the gods ?

Draw near them then in being merciful :

Sweet mercy is nobility's true badge.

ACT II. SCENE III.

INVITATION.

Tarn. My lovely Aaron, wherefore look'st thou sad,

When every thing doth make a gleeful boast ?

The birds chaunt melody on every bush ;

The snake lies rolled in the cheerful sun ;

The green leaves quiver with the cooling wind,
And make a chequer'd shadow on the ground :

Under their sweet shade, Aaron, let us sit,

And whilst the babbling echo mocks the hounds,

Replying shrilly to the well-tun'd horns,
As if a double hunt were heard at once,
Let us sit down, and mark their yelling noise.

ACT III. SCENE II.

CRUELTY TO INSECTS.

Mar. Alas, my lord, I have but kill'd a fly.

Tit. But how, if that fly had a father and mother ?

How would he hang his slender gilded wings,
And buz lamenting doings in the air ?

Poor harmless fly !

That with his pretty buzzing melody
Came here to make us merry ; and thou hast kill'd

him.
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TITUS ANDRONICUS.

ACTE I. SCfeNE IT.

MISE'RICORDE.

Veux-tu te rappVocher de 1'essence des Dieux,
De ta nature sois misericorditux,
Le pardon d'une offense est acte de sagesse,
C'est le cachet, le vrai cachet de la noblesse !

ACTE II. SCfeNE III.

INVITATION.

Tarn. Pourquoi, mon Aaron, dis, parais-tu si triste

Quand tout s'ouvre a la joie, et presqu'a 1'irnproviste ?

Les oiseaux guillerets nous chantent leurs chansons,
Le serpent au soleil se tient pres des buissons

Gentiment enroule ; les feuilles sous la brise

Repandent sur le sol une fraicheur exquise,
Et tandis que des chiens 1'echo redit les cris

Et des notes du cor les joyeux hallalis,

Asseyons-nous tous deux dans ce gentil repaire
Pour mieux nous enivrer de ces bruits de la terre.

ACTE III. SC^NE II.

CRUAUTE* ENVERS LES INSECTES.

Mar. Monseigneur, je n'ai fait que tuer une mouche.
Tit. Que tuer une mouche !...Eh ! la pierre de touche

Du coeur, est bien souvent dans un meurtre pareil.
Peut-etre cette mouche avait sous le soleil

Pour deplorer sa perte un pere et une mere ?

Oh ! comine en bourdonnant sur son aile legere
Elle jetait son ame et ses plaintes au vent ?

Elle venait ici nous egayer souvent.

Ah ! sa mort est un crime !
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PERICLES, PRINCE OF TYRE.

THERE are several productions of considerable

antiquity from which the writer of this play might
have borrowed his fable. One of them is to be
found in an old popular book with the title of
" Oesta Romanorum," and which is said to have
been written five hundred years ago. Malone speaks
of the edition printed in 1488, when he gives the

history of Apollonius King of Tyre as the contents
of its one hundred and fifty-third chapter ; but
Douce and others have seen several editions of an
earlier date. Gower's "

Confessio Amantis," how
ever, was unquestionably the basis of "

Pericles," as

testified by the introduction of that poet as the
Chorus.

This play of " Pericles
"

is to be found in all

modern editions of Shakespeare's works. In the

Elizabethan days this play was so popular that the

prologue to the old comedy of
" The Hog hath lost

his Pearl
"
concludes with the lines :

" And if it prove so happy as to please,
We '11 say 't is fortunate, like

'

Pericles.'
"

This expression, as a commentator suggests, might
have been intended as a sneer ; but it is evidence

that the play was thought lucky, if not deserving ;

and a passage from Ben Jonson's ode,
"
Come, leave

the loathed stage," shows that that stern dramatist

found an instance of the bad taste of his time in the

success of a "
mouldy tale like '

Pericles.'
" Some

where about 1660, when a bookseller named Rhodes
obtained a licence for acting prior to the date of

Killigrew's and D'Avenant's patents,
" Pericles

"
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PERICLES, PRINCE DE TYR.

IL existe plusieurs productions d'une antiquite

considerable, dans lesquelles 1'auteur de cette piece
a pu trouver sa fable. Une d'elle consiste dans un
vieux livre populaire portant ce titre,

" Ocsta Roma-
norum," et qni aurait ete ecrit, dit-on, il y a plus de

cinq cents ans. Malone parle d'une edition imprimee
en 1488 oii il donne 1'histoire d'Apollonius, roi .de

Tyr, comme formant le contenu du 15:VSme chapitfe ;

mais Douce et autres ont vu plusieurs editions de
dates anterieures. L'ouvrage de Glover, toutefois,
"
Confessio Amantis

"
semble etre incontestablement

la base de "
Pericles," a preuve 1'introduction du

poete pour personnifier le Choaur.

Cette piece de " Pericles
"

fait partie de toutes les

editions modernes des ceuvres de Shakespeare. Dans
les jours d'Elisabeth, cette piece etait si populaire

que le prologue d'une vieille comedie :

" The Hog
hath lost his Pearl" (" Le Pourceau a perdu sa

Perle ") conclut par ces deux vers :

"
Que notre piece obtienne du succes

Donnez-nous du bonheur autant que 'Pericles.'"

Ce compliment, comme un commentateur le fait

observer, peut bien avoir ete emis comme une raille-

rie, mais il donne 1'evidence que la piece avait ete

bien re9ue, quoique peut-etre ne le meritant pas, et

un passage de 1'ode de Ben Jonson,
"
Venez, laissez

cette scene avec degout," montre que le severe dra-

matiste trouve une preuve du mauvais gout de son

temps dans le succes d'une fable aussi vermoulue,

que celle de " Pericles." Environ vers 16fiO, quand
un libraire du nom de Rhodes obtint une licence pour
jouer

"
Pericles

"
avant la patente accordee a Killi-
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was one of the plays chosen for performance, and
the principal character is said to have been one of

Betterton's best parts. From that time, we believe,

the play, as a whole, has remained on the shelf;

though George Lillo, the author of
"
George Barn-

well," worked up the latter portion of the story into

a three-act play, called
"
Marina," which was pro

duced at Covent Garden in 1738.

Some commentators deny, and not without reason,
that " Pericles

"
ought to be attributed to Shake

speare. But that he had a hand in the jumble of

monstrosities bearing that title, seems evident from
the flashes of genius that occasionally illumine the

dense mass of confusion and darkness. The story
is utterly devoid of all dramatic elements, although
not without a certain degree of interest.

As to the morality to be drawn from this play, we
take it from the play itself as expounded by the

poet Gower, who personifies the Chorus, and who,
after mentioning the just punition of Antiochus and
his daughter, continues thus :

In Pericles, his queen and daughter, seen

(Although assail'd with fortune fierce and keen,)
Virtue preserved from fell destruction's blast,

Led on by heaven, and crown'd with joy at last.

In Helicanus may you well descry
A figure of truth, of faith, of loyalty :

In reverend Cerimon there well appears
The worth that learned charity aye wears.

For wicked Cleon and his wife, when fame
Had spread their cursed deed, and honour'd name
Of Pericles, to rage the city turn ;

That him and his they in his palace burn.

The gods for murder seemed so content

To punish them ; although not done, but meant.
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grew et Davenant,
"
Pericles

"
fut une des pieces

choisies pour etre representees ; et le principal per-

sonnage passe pour avoir ete un des meilleurs roles

de Betterton. Depuis ce temps nous croyons que la

piece en son entier est demeuree sur les rayons,

quoique George Lillo, 1'auteur de "
George Barn-

well," ait condense la derniere partie de la fable

dans une piece en trois actes appelee
"
Marina," qui

fut jouee a Covent Garden en 1738.

On conteste "
Pericles

"
a Shakespeare, avec assez

de raison, mais qu'il ait mis la main dans ce tohu-

bohu de monstruosites parait chose certaine, temoin
les eclairs de genie qui de temps en temps scintil-

lent parmi ce fouilHs de tenebres. La fable est

denuee de tout element dramatique, mais le narre
n'est pas sans interet.

Quant a la moralite a tirer de cette piece, nous la

prenons de la piece elle-meme, expliquee qu'elle est

par le poete Gower qui personnifie le Chceur : apres
avoir mentionne la juste punition d'Antiochus et de
sa fille, Gower continue de la sorte :

Dans le roi Pericles, dans sa reine et leur fille,

Vous avez tous pu voir combien la vertu brille,

Comme elle sait braver 1'adversite, la mort,
Et triompher enfin des cruautes du sort.

Le noble Helicanus vous offrit un modele
De foi, de loyaute, du plus vertueux zele.

Dans le bon Cerimon parait la charite

Erudite, un merite a toujours bien porte !

Tandis que dans Cleon et son indigne femme
Des grands Dieux irrites vous apparait la flamme,
Detruisant, par le peuple ami de Pericles

Femme, homme et fille et les brulant dans leur

palais,
Pour le meurtre odieux qu'eux ils voulaient com-

mettre

Mais que les justes Dieux n'ont pas voulu permettre !
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PERICLES, PRINCE OF TYRE,

ACT I. SCENE II.

HELICANUS TO PERICLES.

They do abuse the king, that flatter him :

For flattery is the bellows blows up sin ;

The tiling the which is flatter d, but a spark,
To which that breath gives heat and stronger

glowing ;

Whereas reproof, obedient, and in order,
Fits kings, as they are men, for they may err.

When signior Sooth here does proclaim a peace,
He flatters you, makes war upon your life :

Prince, pardon me, or strike me, if you please :

I cannot be much lower than my knees.

ACT I. SCENE II.

PERICLES TO HELCCANUS.

The care I had and have of subjects' good,
On thee I lay, whose wisdom's strength can bear it.

I'll take thy word for faith, not ask thine oath ;

Who shuns not to break one, will sure crack both :

But in our orbs we 11 live so round and safe,

That time of both this truth shall ne'er convince,
Thou show'dst a subject's shine, I a true prince.
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ACTE I. SCENE II.

HELICANUS a PERICLES.

Us abusent du roi, ceux qui flattent le roi ;

Car qu'est la flatterie ?...Un soufflet, par ma foi,

Qui grossit le peche, le gonfle et le boursouffle.

Qu'est la cliose flattee ?...Eh ! mon Dieu ! rien

qu'un souffle,

Que le soufflet trompeur salt rendre incandescent :

Tandis qu'un froid conseil, un reproche decent

Est ce qu'il faut aux rois, qui, fort bons gentils-

hommes,
Peuvent tous se tromper, car tous ils sont des homines.

Quand Dame la douceur vous proclame la paix,
Elle flatte...et vous fait des m'amours indiscrets.

Je suis a vos genoux, mon merite est fort mince,
Ne puis etre plus bas...pardonnez-moi, mon Prince !

ACTE I. SCENE II.

PERICLES a, HELICANUS.

Je t'abandonne a toi le soin de mes sujets,

Ta sagesse est de force a supporter ce faix.

Je ne veux de serment, me suffit ta parole,

Qui manque a sa parole, un serment le viole

Aussi facUement. Nous vivrons tous les deux
Confiants Fun dans 1'autre, et tous deux genereux.
Comme un digne sujet toi...Moi, comme un vrai

prince !
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ACT I. SCENE IV.

ITiarsus. A Room in the Governor s House.

CLEON, DIONYZA, ATTENDANTS, A LORD.

Lord. We have descried, upon our neighbouring
shore,

A portly sail of ships make hitherward.
Cle. I thought as much.

One sorrow never comes, but brings an heir,
That may succeed as his inheritor ;

And so in ours : some neighbouring nation,

Taking advantange of our misery,
Have stuff'd these hollow vessels with their power,
To beat us down, the which are down already ;

And make a conquest of unhappy me,
Whereas no glory's got to overcome.

Lord. That 's the least fear ; for, by the semblance
Of their white flags display'd, they bring us peace,
And come to us as favourers, not as foes.

Cle. Thou speak' st like him's untutor'd to repeat,
Who makes the fairest show, means most deceit.

But bring they what they will, what need we fear ?

The ground 's the lowest, and we are half way there.

Go tell their general, we attend him here,
To know for what he comes, and whence he comes,
And what he craves.

Lord. I go, my lord. [Exit.
Cle. Welcome is peace, if he on peace consist ;

If wars, we are unable to resist.

Enter PERICLES, with ATTENDANTS.

Per. Lord governor, for so we hear you are,
Let not our ships and number of our men
Be, like a beacon fir'd, to amaze your eyes.
We have heard your miseries as far as Tyre,
And seen the desolation of your streets :
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ACTE I. SCENE IV.

Tharsus. Une Chambre dans le Palais du
Gouverneur.

CLEON, DIONYZA, SUIVANTS, UN SEIGNEUR.

Le Seig. Nous avons aperQU de la rive voisine

De voiles un essaim, ici, qui s'achemine.

Clean. Oh ! qu'il en soit ainsi, je ne suis etonne,

Chagrin toujours engendre avec lui nouveau ne,

Qui doit un peu plus tard, c'est 1'ordre de nature,

Vampire, s'engraisser de notre sepulture.

Quelque mediant voisin profitant de mes maux,
Aura de ses pouvoirs bourre tous ces vaisseaux
De mon malheureux moi pour faire la conquete,
II n'y a grande gloire a vaincre faible tete !

Le Seig. C'est la derniere chose a craindre, Mon-
seigneur,

Us ont tous arbore drapeaux blancs, sur 1'honneur !

En messagers de paix chaque navire arrive,

Non pas comme ennemis pour toucher cette rive.

Cleon. Tu dis, selon ton coeur, mais ne sais-tu

done pas
Que les plus beaux semblants sont des leurres

helas !

Quelques soient leurs desseins, ma foi que nous

importe !

Ne sommes-nous pas mis de la vie a la porte !

Dis a leur general, qu'ici, nous 1'attendons

Pour savoir le pourquoi de tous ses blancs guidons !

Le Seig. J'y vais, seigneur, j'y vais ! [II sort.]
Cleon. La paix est bien-venue,

Mais la guerre impossible ! Ah ! notre terre est nue !

Entre PERICLES et SUIVANTS.

Per. Vous, seigneur Gouverneur, car nous avons

appris
Que vous 1'etes ; sachez, et n'en prenez soucis,

Que nos nombreux vaisseaux, que tout notre equipage,
N'arrivent dans vos eaux que pour votre avantage.
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Nor come we to add sorrow to your tears,

But to relieve them of their heavy load ;

And these our ships you happily may think

Are, like the Trojan horse, war-stuff 'd within.

With bloody views, expecting overthrow,
Are stor'd with corn, to make your needy bread,
And- give them life, who are hunger-starv'd, half

dead.

All. The gods of Greece protect you !

And we '11 pray for you.
Per Rise, I pray you, rise ;

We do not look for reverence, but for love,

And harbourage for ourself, our ships, and men.
Cle. The which when any shall not gratify,

Or pay you with unthankfulness in thought,
Be it our wives, our children, or ourselves,
The curse of heaven and men succeed their evils !

Till when, (the which, I hope, shall ne'er be seen,)

Your grace is welcome to our town and us.

Per. Which welcome we '11 accept ;
feast here a

while,
Until our stars that frown, lend us a smile.

ACT iv. SCENE i. Tharsus. An open Place near

the Sea-shore.

MARINA, LEONINE.

Leon. Come, say your prayers speedily.

Mar. What mean you ?

Leon. If you require a little space for prayer.
I grant it : Pray ; but be not tedious,
For the gods are quick of ear, and I am sworn
To do my work with haste.

Mar. Why will you kill me ?

Leon. To satisfy my lady.

Mar. Why would she have me kill'd ?

Now, as I can remember, by my troth,
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Jusqu'a Tyr est venu le vent de vos malheurs,
Et nous venons, ici, soulager vos clouleurs.

Ces navires ne sont pas un cheval de Troie,
Car au lieu de la guerre, ils apportent la joie.

Us sont garnis de ble pour vous faire du pain,
Et pour donner la vie a qui mourait de faim.

lous. Vous protegent toujours, tous les Dieux de
la Grece,

Oh ! nous prierons pour vous !

Per. A bas cette allegresse !

Levez-vous ! Levez-vous !...faites attention,

Ne voulons vos respects, mais votre affection ;

Et de plus un abri pour nous, notre equipage,
Et pour tous nos vaisseaux qui touchent votre plage.

Ole. Puisse du ciel tomber la malediction

Sur chacun de nous, sur la generation
De tout notre pays, si notre gratitude
Pouvait degenerer en de 1'ingratitude.
Vous etes bien-venu notre ville, un chez vous,
Est heureuse, vraiment, de vous voir parmi nous !

Per. Nous acceptons de coaur si gente bien-venue,

Jusqu'a ce que pour nous s'eclaircisse la nue !

ACTE iv. SCNE i. Tliarsus. Une Place publique
pres du Rivage de la Mer.

MARINA, LEONINE.

Leon. Vos prieres, allons, vite ! dites-les vite !

Mar. Que dites-vous ?
,

Leon. Je dis, et je redis, petite,

Que si vous desirez pour prier un delai

Foi d'homme, je l'accorde...et <}&,
c'est pour de vrai !

Mais ne jabotez pas ainsi qu'une corneille,
Car les Dieux, a se sait, ont tres prompte 1'oreille ;

Et moi, comprenez bien, moi, j'ai fait le serment
De faire mon ouvrage au plutot, vivement.
Mar. Comment? Vous voudriez, Leonine, m'occire?
Leon. De ma maitresse pour obtemperer au dire.

Mar. Et pourquoi voudrait elle en ce jour mon
trepas ?

H H
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I never did her hurt in all my life ;

I never spake bad word, nor did ill turn
To any living creature : believe me, la,

I never kill'd a mouse, nor hurt a fly :

I trod upon a worm against my will,

But I wept for it. How have I offended,
Wherein my death might yield her profit, or

My life imply her danger ?

Leon. My commission
Is not to reason of the deed, but do it.

Mar. You will not do 't for all the world, I hope.
You are well-favour'd, and your looks foreshow
You have a gentle heart. I saw you lately,
When you caught hurt in parting two that fought :

Good sooth, it show'd well in you ; do so now :

Your lady seeks my life ; come you between,
And save poor me the weaker.

Leon. I am sworn,
And will despatch.

ACT IV. SCENE IV.

A MARRIED COUPLE PAINTED BY THEMSELVES.

CLEON to DIONYZA.

Cle. Thou art like the harpy,
Which, to betray, doth wear an angel's face,
Seize with an eagle's talons.

DIONYZA to CLEON.

Dion. You are like one, that superstitiously
Doth swear to the gods, that winter kills the flies.

FINIS.



PERICLES, PRINCE DE TYU. 467

Je ne lui fis jamais le moindre mal...helas !

Je n'ai jamais tue souris, pas plus que mouche ;

Sans nulle intention, ce souvenir me touche,
J'ai marche sur un ver, un jour, dans un jardin,
La mort du pauvre ver est encor mon chagrin.
Envers Dionyza quelle fut mon offense ?

Et que lui fait ma mort?...Je m'y perds, quandj'y
pense !

Leon. Dame ! je suis ici, daignez me pardonner,
Pour executer 1'acte, et non le raisonner.

Mar. Vous ne me tuerez pas, tout du moins je

1'espere,
Vos traits ils sont humains ; je vous ai vu naguere,
Entre deux combattants en vous interposant,
Blesse grievement quoique le mieux faisant !

Puisqu'elle veut ma mort, oui da, votre maitresae,
Mettez-vous entre nous,...avec un peu d'adrease,

Sauvez-moi, pauvre moi !...

Leon. Non da ! j'ai fait serment !

Et ma besogne veux la faire et promptement !

ACTE IV. SCENE IV.

DEUX EPOUX PEINTS PAR EUX-MEMES.

CLEON a DIONYZA.

Cle. Toi, mon indigne femme, est comme la harpie
Pour engueuser les gens qui prend figure pie,
Mais qui saisit sa proie a 1'instar du vautour !

DIONYZA a CLEON.

Dion. Et vous...vous ressemblez, en vous mettant
au jour,

Au stupide benet, au froid chauffe la couche,
Jurant devant les Dieux...qu'hiver occit la mouche !

ttN.
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